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LE BURN-OUT

(et comment I'éviter)

PAR ANNE VIDALIE

Vétements, objets, bijoux fétiches, rituels alimentaires, petites
manies... Avant et pendant les proces, les avocats déploient tout un
arsenal de marabout pour surmonter le trac. Et conjurer le sort.

N le voir ainsi, a la barre du tribunal, nul ne se douterait que cet avocat d’expérience,
Amine grave et criniere blanche, dissimule sous sa robe noire un improbable talisman :
son calecon en vichy favori. C’est son porte-bonheur, son grigri. Sans lui, pas question

de monter au front des assises, de faire face aux jurés et aux juges.

Mais cette cachotterie vestimentaire n’est rien au regard d’autres secrets intimes. Un de ses
confréres, requérant lui aussi un anonymat de repenti, passe aux aveux : a l'approche d'un
proces, il cire ses souliers et revét son plus beau costume, mais ne se lave pas. Son odeur male
I’apaise, parait-il...

Tous les pénalistes le confessent : oui, ils ont la boule au ventre avant de plaider ; oui, ils se
rongent les sangs dans l'attente du verdict. Alors, oui, chacun a ses "trucs™ pour dompter ses
angoisses, apprivoiser le sort. Des objets fétiches. Des rituels conjuratoires. Des manies tres
peu rationnelles.

Tout commence dans le secret du cabinet, au moment de plonger dans les proces-verbaux,
expertises et autres pieces. Pas de dossiers verts chez le Toulousain Simon Cohen. "Cette
couleur, synonyme d'espoir, n'a pas sa place dans un monde de désespoir", assure-t-il. Ses
collaborateurs sont priés de ne pas la porter. Quant aux jurés, ils courent droit a la récusation
s’ils sont vétus de vert.

C’est au rouge que l'avocat parisien Emmanuel Daoud voue une aversion atavique. La faute a
une diseuse de bonne aventure croisée autrefois par sa mére sur un chemin de Castille. "Elle
lui a prédit ma naissance et I’a mise en garde contre cette couleur”, raconte ce pénaliste
réputé. Autant dire qu’il ne plaidera jamais au c6té du Lillois Frank Berton, dont les dossiers
sont 100 % carmin. M® Hervé Temime, lui, affiche une nette préférence pour le jaune.



Marie Dosé ne se sépare pas de sa toge :
« Elle est tout pour moi. » = )

Méme dans les transports en commun, Marie Dosé ne se sépare pas de sa toge : « Elle est tout pour moi. »
© JPGuilloteau/L'Express

Dans son bureau de la rue de Rivoli, a Paris, les rideaux sont canari, et la table de réunion
aussi. Les arguments de la défense paraissent recevables : "J’ai connu une série de succes
assez inattendus avec des cotes de plaidoirie de cette couleur, et je crois a la loi des séries."
Le jour de l'audience, les vétements fétiches sortent des garde-robes : la chemise blanche de
M® Temime — il en a une trentaine, en cas de débats a rallonge ; le costume beige trés estival,
et passablement rapiécé, de son confrére Olivier Pardo ; le pantalon de velours noir de
I’ Auvergnat Gilles-Jean Portejoie, indifférent aux saisons.

D’autres misent sur leur bijou porte-bonheur. M® Daoud, sur sa médaille de la Vierge a
I’enfant, cadeau de sa grandmere, qu’il embrasse avant de plaider. Le Lyonnais David
Metaxas, sur le bracelet Love de Cartier offert par sa compagne. En bon Corse "croyant,
superstitieux, et soucieux de chasser le mauvais oeil", Pascal Garbarini, I’un des défenseurs
d’Yvan Colonna, fait confiance a ses deux pendentifs en corail: un Christ en Croix et la main
fermée offerte aux nourrissons de I'le.

Fan de montres, le Parisien Francis Szpiner passe a son poignet sa vieille Omega Speedmaster
Moonwatch, le chronographe sélectionné par la Nasa pour les missions spatiales. "Parfait
quand je dois décrocher la lune", s'amuse-t-il.

Simon Cohen doit faire un nombre impair de pas jusqu'au prétoire

Arrive I’heure du procés. Certains rusent pour se rendre au tribunal sans froisser les dieux.
S’il se gare dans un parking, Me Daoud choisit une place dont le numéro comporte un 5 ou un
multiple de 5 — son chiffre fétiche. Simon Cohen, tout aussi superstitieux, s’assure, lui, de
faire un nombre impair de pas jusqu’au prétoire.

Au palais de justice de Paris, sur I'lle de la Cité, M® Pardo emprunte I’entrée de la place
Dauphine, jamais celle du boulevard du Palais. Il ne risque donc pas de croiser le batonnier,
Pierre-Olivier Sur, qui fait exactement le contraire. A Marseille, ol un double escalier méne
au tribunal correctionnel, il est vivement conseillé d’éviter les marches de gauche,
surplombées par une toile illustrant le supplice de la roue.

L’audience va débuter. Il est temps d'enfiler la robe noire. Beaucoup lui vouent un
attachement féroce. C’est leur armure. Leur totem. Leur doudou, aussi. Et peu importent les
boutons perdus, les revers élimés et les coutures déchirées par le temps. "Ma toge, cadeau de



ma grand-mere, a beau étre usée et trop grande pour moi depuis que j'ai perdu 20 kilos, je
sens qu'une force m’habite quand je la porte", confie M® Metaxas.

Sa consoeur parisienne Marie Dosé ne se sépare jamais de la sienne: "Elle est tout pour moi :
une couverture dans le métro quand j’ai froid, un oreiller pendant les longs voyages en RER
ou en train, une arme de dissuasion dans les quartiers mal famés..."

Dans les grandes occasions, le Lillois Eric Dupond-Moretti, surnommé “Acquittator”, revét la
robe que lui a léguée son "maitre", Alain Furbury. Le batonnier parisien, M® Sur, porte celle
de son pere, méme si elle est trop courte pour lui. Devant les assises, I'avocat toulonnais Jean-
Claude Guidicelli dégaine sa botte secrete : la toge confectionnée par sa couturiere de mere en
1978.

Un jour ou il était parti a Annecy sans elle, il I’a fait venir d’urgence par Chronopost. Cette
mésaventure n’arrivera pas a Paul Lombard, autoproclamé "seul pénaliste francais a n’avoir
jamais possédé de robe". Le vétéran du barreau parisien s’est fait adepte de la location, un
jour de 1952 ou il a remporté son premier combat judiciaire... dans une toge d'emprunt.

Me Berton a un cérémonial: tailler ses crayons Télévisions bicolores

Quelques avocats ont également leur rituel alimentaire d’avant-plaidoirie. Si Emmanuel
Daoud affronte le jury dans la matinée, il avale jus de pamplemousse, oeufs et yaourt a la
fraise. Si c’est l'aprés-midi, il déjeune de jambon cru (Bayonne ou Serrano) accompagné de
lentilles. Gilles-Jean Portejoie ne part pas au combat sans "un ou deux verres de rouge, un
saint-pourcain si possible, un bordeaux a défaut". Pas d’alcool pour M® Lombard, mais de
I’eau avec quelques miettes de Guronsan, un dopant bien connu des étudiants. Olivier Pardo
préfére un autre excitant, le Debrumyl, souvenir de ses années de potache.

Dans le prétoire, quelques pénalistes bien sous tous rapports cachent d'étonnants grigris au
fond de leurs poches et de leurs cartables. Le trés laique Georges Catala, de Toulouse, ne se
présente jamais a la barre sans "sa" Vierge noire, de Montserrat, sainte patronne de la
Catalogne — une petite statuette identique a celle ayant appartenu a son pere, marxiste militant
et anticlérical notoire.

Le trés croyant M® Daoud, lui, trimballe dans sa sacoche un bric-a-brac de marabout: un gros
dé en plastique transparent ; une main de Fatma trouvée dans la rue un jour de chance ; un
bracelet brésilien offert par I'une de ses filles ; un komboloi en plastique ; un chapelet coréen ;
un autre, noir et argent, en provenance de Tenerife ; un collier nazar boncuk (I’oeil bleu des
Turcs). 1l n’en faut pas moins pour "attirer les forces positives et écarter les ondes négatives".
Le Toulonnais Guidicelli ne dira pas le contraire, lui dont la poche recéle, entre autres grigris,
une dent en ivoire, un sacamulette africain et un morceau de jouet en bois.

Rien de tel, encore, qu’un cérémonial bien rodé pour se calmer les nerfs avant la plaidoirie.
Frank Berton taille ses gros crayons Télévisions bicolores (bleu, d'un c6té, rouge de l'autre).
Les mémes que ceux de son vieux complice Christian Cochet, pénaliste lillois décédé d'un
infarctus en 2012. Les mémes, aussi, que ceux de l'illustre René Floriot, disparu en 1975.
Simon Cohen dispose devant lui ses stylos a bille (en nombre impair, toujours), capuchon
dirigé vers les jurés (vers lui, jamais).



Quand tout est fini, et qu'il ne reste plus qu'a attendre le verdict, chacun tente de conjurer le
sort comme il peut. Le Parisien William Bourdon méchouille compulsivement son rabat, cette
bavette blanche qui orne sa robe. Marie Dose, elle, croise discrétement les doigts, le médium
sur I’index, I’annulaire sur l'auriculaire, dans les manches de sa toge. "Chaque fois, je me dis :
"Non, pas cette fois I" peste-t-elle, mais je ne peux pas m’en empécher. Et je ne veux pas
prendre le risque de ne pas le faire! "

Mais chut ! Entre eux, jamais les avocats ne s’épanchent sur leurs rituels, talismans et autres
potions magiques. Peut-étre regretteront-ils de les avoir confiés a L’Express. "Grace a votre
article, se réjouit un pénaliste méridional, je vais pouvoir déstabiliser mes confreres..." (J



