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Sans raison et 
sans remords 

 
GRAND ANGLE 

 
Pour avoir enterré vivant un couple en 2009, deux hommes ont été condamnés à trente ans 
de prison, hier à Bourges. Incapables d’expliquer leur geste, ils n’ont montré aucune émotion. 
 
Par ONDINE MILLOT, envoyée spéciale à Bourges (Cher)  
 

ls sont figés, deux statues. L’un petit, rond, sans expression ; l’autre grand, maigre, le visage 
anguleux, et tout aussi éteint. Sur ces physionomies banales, bonhomme presque pour le petit, on 
cherche en vain un signe, une trace que la barbarie aurait imprimée. Une preuve que ces hommes 

ne sont pas, bien qu’ils se plaisent à le répéter, des « gens comme tout le monde. » Mais rien ne ressort. 
Ni de leurs gestes, ni de leurs mots. Des «bah oui», «bah non», des larmes pour parler des enfants 
qu’on ne voit plus, des « c’est pas moi, c’est lui », « mais non, c’est toi, dis-le. » 
 
Au mois de mars 2009, Claude Juillet, 55 ans, et Christophe Rayé, 39 ans, ont creusé un trou sur les 
bords de la Loire, à la Charité-sur-Loire (Nièvre). Une grande fosse, de 2,30 m de longueur, 1,10 m de 
large et 1,30 m de profondeur. Quatre jours plus tard, ils y ont enterré vivants deux hommes. Les 
asseyant face à face, leurs jambes légèrement décalées. Les recouvrant pendant une heure et demie, 
pelletée après pelletée. Jusqu’à l’étouffement. 
 
Cette semaine, Claude Juillet et Christophe Rayé comparaissaient devant la cour d’assises de 
Bourges (Cher) pour « enlèvement et séquestration suivie de mort. » Hier, ils ont été condamnés tous 
les deux à trente ans de prison. Pendant quatre jours, juges, avocats et jurés se sont heurtés à l’acte 
inhumain de deux hommes « tranquilles », « bons pères de familles », « pas fous du tout. » Des 
cohortes de psychologues et de psychiatres ont été convoquées. Doit-on croire aux « monstres » ? Oui, 
disent les conversations dans les cafés de Bourges : « Ça évite de penser que quelqu’un comme nous 
aurait pu faire ça. » « D’une certaine façon, ça rassure. » Mais ça n’explique pas. 
 
Dans la région, l’affaire a fait les gros titres des médias dès la disparition des victimes. Luc Amblard, 
56 ans, et Guy Bordenave, 39 ans, vivaient en couple depuis quinze ans. Ils habitaient un pavillon à 
Couy, un village de 400 habitants, dans la campagne entre Bourges et Nevers. Bons vivants et 
sociables, ils vivaient entourés de leurs familles et amis. Avaient monté leur société d’intermédiaires 
dans le domaine du spectacle, gérant les prestations d’artistes de cirque et de figurants. On les appelait 
«les tontons». On ne leur connaissait pas d’ennemis. 
 
Corps momifiés 
 
Le 10 mars 2009, Marie-Laure Bordenave, la sœur de Guy, s’inquiète d’être sans nouvelles de son 
frère depuis trois jours. Très proches, ils s’appellent quotidiennement, se voient plusieurs fois par 
semaine. Elle alerte les gendarmes, qui se rendent à Couy. La maison est déserte. Des tartines de pain 
beurré séchées abandonnées sur une assiette. Un lit défait taché de sang. Le parquet ouvre une enquête 
pour « enlèvement ou séquestration. » La rumeur se répand d’un crime homophobe. 
 
Les enquêteurs, eux, suivent une autre piste. Ils s’intéressent au beau-frère de Guy Bordenave, Claude 
Juillet, dit « petit Claude », le compagnon de Marie-Laure. Il est placé en garde à vue. A son domicile, 
on retrouve les clés de la maison des disparus. Au bout de nombreux interrogatoires, le 14 mai, il finit 
par avouer. Explique s’être rendu le 7 mars au soir au domicile de Guy et Luc, armé de fusils et 
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accompagné de son ami Christophe Rayé. Les avoir séquestrés et menacés une nuit entière, pour 
obtenir leurs cartes bleues et codes confidentiels. Les avoir conduits, au petit matin, dans son fourgon, 
jusqu’à la fosse préparée en bord de Loire. Les avoir enterrés. 
 
Christophe Rayé, lui, n’avoue que le début. Il jure n’avoir pas participé à la mise à mort, malgré la 
version de Claude Juillet et de nombreux éléments de l’enquête qui l’accablent. Il n’a fait 
« qu’accompagner un ami » qui voulait « récupérer de l’argent. » 
 
Les psychiatres qui les ont examinés ont été frappés par « l’absence d’émotion » qui accompagne leurs 
récits. À l’audience, l’impression glaçante est la même. Pourquoi avoir infligé à leurs victimes un tel 
supplice ? S’il fallait en finir, pourquoi ne pas les avoir tués avec les fusils ? « Pour ne pas faire de 
bruit », dit Juillet. « Ils étaient vivants jusqu’au bout ? » insiste le président de la cour d’assises, qui 
connaît pourtant la réponse, apportée par le rapport d’autopsie. « La dernière fois que je les ai vus, ils 
avaient de la terre jusqu’aux épaules », dit Juillet. « Et ensuite ? » Ensuite, il n’a « plus regardé. » 
 
Des photos des corps momifiés dans la fosse sont projetées. Aucune réaction des accusés. Le président 
ne lâche pas : « Ils n’ont pas protesté, ils n’ont rien dit ? 
- Non. 
- Ils n’ont pas bougé ? 
- Non. 
- Vous dites que cela a mis plus d’une heure et demie pour les recouvrir, pourquoi vous ne réalisez 
pas, pourquoi vous ne vous arrêtez pas ? » Juillet marmonne du même ton atone : « Peut-être que 
j’avais peur du comportement de mon collègue. De passer pour je ne sais pas quoi à ses yeux. Ou 
qu’il le prenne mal. » 
 
Rayé, lui, n’accepte de parler que de la nuit précédant la mort. On a beau lui répéter qu’il aurait été 
impossible, pour Juillet seul, de tenir en joue au fusil et en même temps d’ensevelir deux hommes 
vivants, il ne se rend pas. L’un comme l’autre, finalement, ont trouvé le moyen de se mettre à distance 
de leur crime. Comme s’ils avaient été spectateurs. De simples narrateurs impuissants. 
 
La nuit d’avant, donc, Christophe Rayé a dormi. Sur le lit de Guy Bordenave et Luc Amblard, entre 
les deux hommes ligotés. Claude Juillet, pendant ce temps-là, « regardait la télé. » Ils attendaient le 
petit matin, 6 heures, pour leur expédition morbide, pensant ainsi « diminuer le risque de contrôle 
routier. » 
 
Sur le banc des parties civiles, deux jeunes avocates ne croient pas aux monstres. Elles représentent les 
familles de Guy et Luc et veulent savoir « pourquoi ». « Pour les familles, mais même pour les 
accusés, il faut qu’on puisse comprendre quand même un peu, répète Marie Dosé, qui défend la mère, 
la sœur, le neveu et la nièce de Luc Amblard. Pourquoi a-t-on voulu qu’ils se voient mourir ? Il y a 
une telle disproportion entre les explications et l’horreur de leur acte. Ça ne peut pas être juste ça. 
Personne ne peut être juste ça. » Marion Decherf, avocate de six des huit frères et sœurs de Guy 
Bordenave, renchérit : « Ce n’est pas le fait de mourir le plus atroce, mais de se voir mourir. » 
 
Comme « mobile », Christophe Rayé évoque l’argent. Pas pour lui, mais pour Juillet, qui lui aurait 
parlé d’une dette des deux victimes à son égard. « N’importe quoi », bougonne Juillet, qui aurait tué 
par amour. Guy et Luc, d’après lui, n’auraient jamais accepté le couple qu’il formait depuis 2003 avec 
Marie-Laure. Ce serait de leur faute si, en 2008, celle-ci a décidé de prendre « de la distance » et de ne 
plus cohabiter, sans pour autant rompre. « Ils me pourrissaient la vie, a répété Juillet tout au long de 
l’enquête. Ils faisaient des sous-entendus, ça pèse, ça pèse… » 
 
« Un très bon père » 
 
Marie-Laure Bordenave est appelée à la barre. C’est une petite femme mince de 37 ans, l’allure 
juvénile, les cheveux courts et très bruns. Son visage est marqué par le chagrin. Elle dit qu’elle était 
« amoureuse » de Claude Juillet. Qu’il a toujours été « très gentil » avec elle, « très attentionné » avec 



les deux enfants qu’elle a eus d’une précédente union, mais qu’elle souffrait de son mutisme. Elle 
confirme que son frère ne l’appréciait pas trop, mais qu’il n’était pour rien dans sa décision de 
décohabiter en 2008. « Si j’ai fait ça, c’était pour qu’il me dise qu’il m’aimait. Je ne supportais plus 
qu’il n’exprime jamais rien de ses sentiments. » Sa voix s’étrangle. Elle se tourne vers Juillet : « Mon 
choix, je l’avais fait, c’était toi. T’as pas compris ça. » 
 
La cour d’assises de Bourges ressemble à une salle de réunion d’une PME défraîchie. Néons, 
contreplaqué, les murs sont à l’image des accusés, ternes et usés. Une seule fois, Claude Juillet 
s’anime, quand on lui parle de sa fille de 15 ans, qu’il a eue d’une liaison passagère. Il s’est battu pour 
son droit de garde, a toujours été, de l’avis unanime, « un très bon père. » 
 
Dans son passé, on retrouve une série de vols à main armée, commis en 1978. Mais il s’était depuis 
longtemps « rangé des voitures », cumulant les petits boulots, notamment, pendant huit ans, pour la 
société de Guy Bordenave et Luc Amblard. Aux psychiatres, Claude Juillet a dit que son principal 
défaut était d’être « trop gentil », et la plupart de ses amis le décrivent comme tel, 
« serviable », « généreux », bien que « secret » et « introverti. » Il dit qu’il a eu une « enfance 
heureuse », mais n’a conservé aucun lien avec ses trois frères et sœurs. 
 
Christophe Rayé, lui, a souffert d’un père absent, d’une mère alcoolique qui le battait. Il a abandonné 
l’école très tôt, pour des petits boulots de coursier puis cariste. A rencontré la seule femme de sa vie, 
Carine, à 14 ans. Ils ont eu deux enfants, une fille aujourd’hui âgée de 15 ans et un fils de 12 ans. Elle 
l’a quitté en 2006 à cause de son « alcoolisme. » 
 
Les trois psychiatres qui les ont examiné n’ont décelé chez eux aucune maladie mentale. Chez Juillet, 
ils relèvent une « froideur émotionnelle » et une « rigidité psychique. » Chez Rayé, une « dépression 
chronique » et une « estime très précaire. » Amis depuis quinze ans, ils se seraient « entraînés l’un 
l’autre » dans leur crime, sans ressentir ni fureur ni jouissance. 
 
« Les médias, la société, attendent l’expression d’une culpabilité, finit par dire un psychologue. Mais 
il faut avoir des ressources psychiques, la capacité d’une mise à distance de soi pour pouvoir 
exprimer des remords. La culpabilité est un luxe de bien portant. Ils n’en ont pas les moyens. » Hier, 
après le verdict, un fourgon blindé a traversé Bourges en direction de la prison. Par les vitres sales, les 
passants pouvaient apercevoir les profils morts de Juillet et Rayé. Assis face à face, ils ne se 
regardaient pas. 


