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Silence, on incarcère ! 
 
Par Hélène Franco, secrétaire générale du Syndicat de la magistrature, Jean-Yves Le Borgne  président de 
l’Association des avocats pénalistes, Dominique Verdeilhan  vice-président de l’Association des 
journalistes de la presse judiciaire (AJPJ) et Marie Dosé, Éric Dupond-Moretti, Philippe Lemaire, 
Patrick Maisonneuve, Hervé Témime, avocats à la Cour.  
 

e 14 novembre 2006, LE PARISIEN publiait un témoignage intitulé « Libéré hier, il raconte ses 
dix-huit mois à Fleury-Mérogis », dans lequel « Guy-Charles », à peine sorti de maison d’arrêt, 
confiait à la journaliste Elisabeth Fleury ce que chacun sait des conditions de détention : trafics 

omniprésents (« en prison, tout ce qui est interdit circule ») ; nécessité d’appartenir à un « clan » pour 
survivre (« si t’as pas de clan, pas d’allié, t’es mort ») ; violences sexuelles subies par ce qu’il est 
commun d’appeler les « serveuses » (« des gars paumés, qui ne savent plus très bien où ils en sont. 
Tout le monde sait ce qu’ils subissent, y compris les surveillants, mais on ferme les yeux. ») 
 
Le lendemain, M. Guy Canivet, alors premier magistrat de France, convenait dans un entretien accordé 
à ce même quotidien que, si l’expression de « Guy-Charles » était « brutale », « tous les phénomènes 
qu’il dénonce sont vrais. Les trafics, le maquage, les violences : tous les pénitentiaires connaissent ces 
maux. » Il invitait le parquet à se saisir de cette affaire. De son côté, le directeur de l’administration 
pénitentiaire assurait « n’avoir jamais entendu un tableau aussi noir. »  
 
Deux jours plus tard, M. Jean-François Pascal, procureur d’Evry, ouvrait une enquête préliminaire 
« sur la base des déclarations de ce détenu afin de déterminer la réalité des faits dénoncés, d’une 
extrême gravité. » Les investigations se soldaient, treize jours plus tard, par un classement sans suite 
habilement motivé : « Il a refusé de donner des noms ou des dates […]. Faute d’éléments probants, je 
suis obligé de suspendre l’enquête. » 
 
Trois mois plus tard, 339 surveillants de la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis déposaient plainte avec 
constitution de partie civile contre le Parisien et la journaliste Elisabeth Fleury des chefs de 
diffamation et complicité de diffamation envers un fonctionnaire. Pour avoir publié les propos de 
« Guy-Charles », une journaliste et le représentant d’un quotidien national comparaîtront donc demain 
devant le tribunal correctionnel d’Evry, comme ce fut le cas pour Patrick Dils, qui, après quinze 
années d’incarcération et un acquittement, révéla dans un livre avoir été violé en détention. Dénoncer, 
ou simplement rapporter ce que tous les professionnels et les parlementaires ont depuis longtemps 
observé et décrit, constitue un délit, et, conséquemment, conduit devant un tribunal correctionnel. 
 
Est-il nécessaire de rappeler que l’espace de vie dont jouit un détenu français est de 2,4 à 4m2 ? Que le 
taux moyen de surpopulation des maisons d’arrêt françaises est de 140 % ? Que la maison d’arrêt de 
Villepinte est contrainte de supprimer des parloirs famille en raison d’un taux de surpopulation 
excédant les 150 % ? Que des experts mandatés par le tribunal administratif de Versailles ont constaté 
l’extrême insalubrité du quartier disciplinaire de Fleury-Mérogis ? Qu’un détenu de cet établissement 
pénitentiaire a été mis en examen, en mars, pour avoir violé l’un de ses codétenus ? Que l’on compte 
en France, depuis ces cinq dernières années, un suicide ou une mort suspecte en détention tous les trois 
à quatre jours ? 

L 



 
C’est une évidence : la violence de l’enfermement décrite par « Guy-Charles » ou Patrick Dils s’abat 
toujours et d’abord sur une catégorie précise de la population carcérale, les « indigents » : les plus 
pauvres, les plus fragiles et les plus isolés. La pauvreté à quatre ou plus dans 9 m2 crée des 
dépendances qui conduisent effectivement aux rackets, aux violences verbales et physiques, aux 
sévices sexuels. Les fameuses « zones de non droit », expression que d’aucuns se plaisent à utiliser 
pour désigner « les banlieues », existent bel et bien, oui : au sein même de nos maisons d’arrêt et de 
nos centres de détention. La France, avec plus de 63 000 détenus pour à peine 50 000 places, connaît 
son niveau d’incarcération le plus important depuis 1945. Pour faire face à la surpopulation, Rachida 
Dati a récemment répété que « le premier moyen, c’est de construire de nouvelles places de prisons. » 
Or, sept nouvelles structures vont ou ont déjà vu le jour en 2008, parmi lesquelles trois pour mineurs et 
quatre pour adultes, correspondant à plus de 3 000 places. Construire de nouveaux établissements pour 
les remplir aussi vite : telle est donc la ligne de conduite de la garde des Sceaux. Qu’importe si la 
haine et la violence y sont grandissantes, et si les plus faibles y sont livrés aux plus forts. 
 
En mai dernier, après sept mois de tergiversations, la Chancellerie annonçait la prochaine nomination 
du futur « contrôleur général des lieux privatifs de liberté » en la personne du conseiller d’Etat Jean-
Marie Delarue. Prisons, locaux de garde à vue, centres de rétention, hôpitaux psychiatriques : au total, 
ledit contrôleur général aura pour charge de veiller sur 5 800 lieux d’enfermement. Au même moment, 
Rachida Dati assurait que le très attendu projet de loi pénitentiaire serait examiné « cette année, bien 
sûr. » Rappelons que ce texte ne vise qu’à permettre l’application sur notre territoire des règles 
pénitentiaires européennes adoptées il y a déjà deux ans. Ces mesures permettront-elles aux citoyens 
de savoir enfin ce qui se passe derrière les barreaux où, du fait de la multiplication des lois répressives, 
ils sont de plus en plus nombreux à séjourner ? L’administration pénitentiaire, confrontée ces derniers 
temps à une vague de protestation de ses propres agents, excédés de leurs conditions de travail, se 
résoudra-t-elle enfin à jouer le jeu de la transparence ? On peut en douter. Dans un document de travail 
transmis par ses services en octobre, on pouvait ainsi lire que « les règles pénitentiaires européennes 
sont pour l’essentiel déjà transcrites dans notre réglementation », que « les prisons françaises ne sont 
pas une honte », et que « la France gère bien ses prisons. » Le prétendra-t-elle encore, devant les 
juges d’Evry, demain ? Les avocats de la journaliste Elisabeth Fleury et du PARISIEN n’ont qu’à bien 
se tenir. Silence, on incarcère. 


