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PORTRAIT  
 

L’avocate Marie Dosé aime nager à contre-courant. 
Son combat le plus acharné : la défense des familles 
de djihadistes dont elle demande le retour en France. 

Un goût pour les causes perdues qui a paradoxalement 
fait d’elle une avocate très médiatique. 

 
 

Pendant le confinement, quand tant d’autres 
avocats ont levé le pied, Marie Dosé a continué 
à se rendre aux parloirs. « Il n’y avait plus de 
visites, plus de psys non plus… », souffle-t-elle, 
consciente que l’avocat était le dernier lien des 
prisonniers avec l’extérieur. Ces trois derniers 
mois, la pénaliste de 46 ans a vu des détenus en 
attente de jugement – et donc présumés 
innocents – devenir aussi dingues que des lions 
en cage. « La prolongation automatique des 
détentions provisoires est la mesure la plus 
choquante des ordonnances 
Belloubet », s’emporte-t-elle. Avec d’autres 
robes noires, elle a dénoncé ces 
mesures « absolument disproportionnées », sans 
obtenir gain de cause. 
Après des années à ferrailler contre les dérives 

sécuritaires de l’état d’urgence post-2015, Marie 
Dosé, en pleine épidémie de Covid-19, s’attaque 

aux excès de l’état d’urgence sanitaire, ce qui témoigne d’un goût pour les causes 
perdues qui, avec le temps, a fini par ressembler à une signature… L’avocate du diable 
s’est fait une spécialité de prendre l’opinion à rebrousse-poil et de défendre les cas 
désespérés. Bonnet de docker et vêtements noirs, c’est son uniforme, comme si chaque 
jour elle partait au front. 

Marie Dosé, à Paris, le 19 mai. Emma Picq-Deniau pour 
M Le Magazine. 



 
Conseil d’une vingtaine de familles d’enfants de djihadistes détenus en Irak, ses nuits 
sont entrecoupées de messages WhatsApp envoyés par les femmes qu’elle défend. Des 
nouvelles, des confidences, murmurées dans l’obscurité des tentes pour ne pas alerter 
les gardiens du camp d’Al-Hol. Elle leur répond, toujours. Et s’affranchit, une fois de 
plus, des distances de sécurité qui régissent les relations entre un avocat et son client. 
Pour elle, ces femmes sont les dernières victimes du « populisme pénal » qu’elle 
dénonce depuis des années. 
Il faut avoir envie d’en découdre pour défendre, dans une société post-attentats 
largement hostile, les « revenantes » et leurs enfants. Depuis quinze ans, cette grosse 
bosseuse enchaîne les dossiers médiatiques – des victimes de l’attentat de Karachi aux 
inculpés de Tarnac, en passant par les salariés du cimentier Lafarge, poursuivi 
pour « financement du terrorisme ». Elle a assisté la famille de Sophie Toscan du 
Plantier lors du procès de Ian Bailey en 2019, défendra bientôt Reda B., accusé de viol 
par l’écrivain Édouard Louis dans son livre Histoire de la violence. 
Voilà deux ans, pourtant, qu’elle est totalement accaparée par ces Françaises parties en 
Syrie, actuellement détenues en Irak avec leurs enfants. « La première demande de 
rapatriement que j’ai transmise au Quai d’Orsay et au président de la République 

remonte à janvier 2018. Depuis, je leur écris 
chaque semaine que ces enfants sont 
malades, qu’un certain nombre sont enlevés 
et disparaissent, qu’ils sont blessés 
physiquement et 
psychologiquement », ressasse-t-elle. 
 
Sa mère, institutrice de maternelle à la 
retraite, a enregistré des comptines que 
l’avocate a envoyées à ses clientes. Face au 

mutisme gouvernemental, Marie Dosé a publié cet hiver un plaidoyer sans nuance en 
faveur des Françaises retenues dans les camps avec leurs enfants, Les Victoires de 
Daech (Plon). En vain. « J’ai la conviction que cette indifférence, que la décision – on 
ne peut plus politique – de laisser mourir des enfants et leurs mères en zone de guerre 
participent de la fabrication du terrorisme, argumente-t-elle désormais. Emmanuel 
Macron n’a pas eu le courage politique d’affronter le plus grand nombre et de s’en 
émanciper, quitte à perdre sur tous les registres, humanitaire et sécuritaire. » Pour 
l’heure, les autorités françaises gèrent ces dossiers « au cas par cas », et seuls 
17 enfants de moins de 6 ans – sur quelque 300 – ont été rapatriés en France. 
 
D’un combat l’autre, il apparaît que Marie Dosé sait très bien choisir son moment pour 
frapper. Au lendemain des Césars qui ont récompensé Roman Polanski, suivi du 
mémorable coup de sang d’Adèle Haenel, l’avocate du comédien Philippe Caubère, 
injustement accusé de viol, a signé dans Le Monde une tribune dénonçant 
« l’inquiétante présomption de culpabilité qui s’invite trop souvent en matière 
d’infractions sexuelles ». Avec cent autres avocates « viscéralement attachées aux 
principes qui fondent notre droit, à commencer par la présomption d’innocence et la 
prescription », elle rappelle qu’« aucune accusation n’est jamais la preuve de rien ». 



Marie Dosé n’est ni sur Facebook ni sur Twitter, et seules Judith Lévy, son associée, et 
ses collaboratrices ont été témoins du déferlement de posts haineux suscités par le 
texte. Peu importe. Elle ne fréquente pas les avocats de sa génération, ne connaît 
personne au palais, ne saurait dire qui est le bâtonnier. Son air buté refroidit, et rares 
sont ceux qui cherchent à la connaître : « Ce n’est pas quelqu’un que j’aime beaucoup, 
elle n’est pas “aimable”. Pourtant, j’ai beaucoup de respect pour elle », résume un 
pénaliste contre lequel elle a souvent plaidé. 
 
Avalée dans une relation absolue, sacrificielle, avec ceux qu’elle conseille, Marie 
Dosé ne part presque jamais en vacances, incapable de s’éloigner longtemps de ses 
dossiers. « Elle ne compose pas, ni avec les clients ni avec les confrères. Elle n’est pas 
dans la camaraderie. Quand elle s’emporte, aux assises, c’est impossible d’avoir un 
échange », raconte un confrère. Dominique Tricaud, avec lequel elle a cofondé le 
mouvement Justice-Action-Liberté (JAL) pour lutter contre la politique pénale de 
Nicolas Sarkozy (rétention de sûreté, peines plancher…), en 2004, en sait quelque 

chose : « Alors qu’on est les meilleurs amis 
du monde, on s’est retrouvés quasi brouillés 
l’année dernière à la suite de l’affaire 
Bailey, où elle défendait la famille Toscan du 
Plantier. » Lui défendait Bailey. « Je suis 
dure en audience, je ne joue pas, concède 
Marie Dosé. Un confrère qui méprise ma 
cliente, avec lourdeur, grossièreté, quand il 
me tend la main à la fin de l’audience, je ne 
la prends pas. Défendre, ce n’est pas jouer 
un rôle. On ne peut pas être bons amis tout 
de suite après un tel débat. Je déteste 
entendre “c’est le jeu”. » 
 
Par chance, en épousant en 2005 l’écrivain 
Marc Villemain, ex-plume de DSK et de 
François Hollande premier secrétaire du PS, 
elle a trouvé son jumeau. « Deux libertés, 
deux solitudes, résume-t-elle. Tous les deux, 
on peut passer une journée sans se 

parler. » Insomniaque, elle vit sans télé mais 
avec « Les Nuits de France Culture », au milieu des livres et des tableaux figuratifs, 
dans un monde suranné fait d’amour de la poésie et du théâtre, lieu où elle 
accompagne un ami aveugle, ancien professeur d’anglais à Henri IV. « J’ai appris 
l’art de souffler, et lui m’enseigne la mise en scène », s’enflamme-t-elle. À l’en croire, 
c’est là qu’est sa « vraie vie ».  
 
Adolescente « un brin autiste », Marie Dosé a longtemps été une pianiste prometteuse, 
qui passait ses week-ends à étudier le solfège « au lieu d’aller dans des boums ». Elle 
a grandi à Commercy, une petite ville de Lorraine, dont son père fut longtemps le 
maire socialiste avant d’être élu député de la Meuse, de 2002 à 2007. Sa sœur jumelle 

Marie Dosé dans son cabinet  à Paris, le 19 mai. Emma 
Picq-Deniau pour M Le magazine du Monde. 



et son frère aîné travaillent toujours dans la région. Mais, à 18 ans, une grave maladie 
des mains l’oblige à renoncer au conservatoire. Elle s’inscrit alors en première année 
de droit. « J’ai choisi le contraire de la musique par revanche, par bravade », analyse-
t-elle. 
Sa vocation naît lors d’une audience au tribunal de Nancy, alors qu’à la barre plaide 
Henri Leclerc, ex-président de la Ligue des droits de l’homme. Une révélation quasi 
mystique : « Après cette plaidoirie-là, dit-elle, j’ai à nouveau pu écouter de la 
musique classique. » Elle débute chez le pénaliste Michel Konitz, un solitaire lui aussi, 
mais s’émancipe et prend très vite son envol. 
La jeune avocate emménage rue du Louvre, à Paris, un étage au-dessous du bureau de 
celui qui restera son premier et seul patron, à quelques volées de marches d’une grande 
figure humaniste du barreau, Françoise Cotta, sa référence féminine dans le métier. 
Une période bohème, fantasque : Marie Dosé, qui vient de se mettre à l’accordéon, 
offre du lait au chat de la gardienne. Les jours de beau temps, voyous et sans-papiers 

se croisent dans la cour de l’immeuble, où 
la jeune femme installe des chaises. Dans 
son cabinet de 35 mètres carrés, 
d’anciennes écuries qui prennent l’eau à 
chaque orage, elle reçoit déjà journalistes 
et clients, même le week-end. 
 
Malgré la nostalgie qui la gagne toujours à 
l’évocation de ces années, tous ceux qui la 
côtoient s’accordent à dire que Marie 

Dosé a changé. « La petite provinciale s’est starifiée et rigidifiée. Elle s’est enfermée 
dans son personnage de passionaria », raille un confrère. Les robes noires qui ont 
partagé des dossiers avec elle lui reprochent de vouloir garder le leadership et 
d’entretenir la bulle médiatique autour d’elle. « Elle ne fait pas les choses par intérêt, 
mais pas par hasard non plus », résume l’un d’eux. 
Elle botte en touche : « Cette profession rend fou. Elle fabrique l’ego, alors même que 
c’est l’une des professions les plus humiliantes qui existent : celui que vous défendez, 
il vous consomme. Et les magistrats, ils vous méprisent. » Car, aussi impliquée soit-
elle, les relations de Marie Dosé avec ses clients ne sont pas forcément fluides non 
plus. « Je n’ai jamais plaidé pour quelqu’un sans m’être cognée à lui, reconnaît-
elle. Un client ne me fera pas aller sur une défense que je ne cautionne pas. Je ne 
l’aiderai pas à se suicider judiciairement. Je ne suis pas sa complice. » 
 
Il y a dix-huit mois, elle a ainsi rompu avec l’ONG Sherpa, dont elle fut membre 
pendant sept ans. L’association, qu’elle représente toujours, est partie civile dans 
l’enquête sur un possible financement libyen de la campagne de Nicolas Sarkozy, en 
2007, au nom de « la défense des populations victimes de crimes économiques ». Un 
dossier très politique, dont l’interminable instruction s’enlise… Marie Dosé craint-elle 
l’instrumentalisation ? « Quand une ONG se transforme en procureur privé, c’est un 
problème, lâche-t-elle seulement. Pour moi, ce n’est pas le rôle des parties civiles de 
demander une mise en examen. » 



Le fondateur de Sherpa, l’avocat William Bourdon, qui fut aussi son voisin à l’époque 
de la rue du Louvre, est amer : « Pendant dix ans, Marie a été une très grande amie, et 
ne l’est plus. » Il assure que la rupture est irrémédiable. Elle reste de marbre. « Dans 
ce métier qui s’exerce en liberté, on ne s’oblige pas. Je ne veux appartenir à personne 
et que personne ne m’appartienne », tranche-t-elle. Ainsi déteste-t-elle les collectifs 
d’avocats qui fleurissent ces derniers mois, même ceux qui prétendent, comme elle, 
défendre les libertés publiques. « Certains confrères sont devenus l’anti-parquet et 
sont dans l’excitation inutile. Moi, je préfère être libre de penser. Et, surtout, je 
défends quelqu’un, pas une cause… » 
 
Longtemps, le samedi matin, elle a pris le bus qui va de Denfert-Rochereau à Fleury-
Mérogis, avec les familles de taulards. Pour observer, comprendre. Et elle continue à 
faire la tournée des prisons franciliennes tous les quinze jours, en RER. Histoire de ne 
rien oublier de la violence de l’institution. Des instants d’une intensité difficilement 
descriptible. « J’avais deux mois de palais quand un juge d’instruction a dit à l’une de 
mes clientes, incarcérée enceinte : “J’ai le pouvoir de vous faire mal.” J’en ai 
entendu un autre, devant un prévenu en larmes qui le suppliait, se mettre à chantonner 
“Ne pleure pas, Jeannette”. Je n’ai jamais compris la nécessité institutionnelle de 
cogner quelqu’un qui est déjà à terre », lâche-t-elle. 
À l’en croire, les magistrats instructeurs ont beaucoup trop de pouvoir entre les mains. 
« Mais avec les juges, quand elle va au clash, c’est toujours pour l’exigence de ce que 
l’on fait, assure Judith Lévy. Quand le président ne lève pas le nez pour regarder son 
client, elle assume de lui rappeler l’individualisation de la peine. » « Elle m’inspire 
beaucoup de respect, c’est une bagarreuse », constate aussi l’avocat d’affaires 
Christophe Ingrain, contre lequel elle a ferraillé dans le dossier Lafarge : « J’étais là 
lorsque la chambre de la cour d’appel a déclaré irrecevable la constitution de partie 
civile de Sherpa, ce qui l’empêche désormais de figurer au dossier. C’est une décision 
qu’elle a prise de plein fouet. Physiquement, elle était défaite. Ça m’a 

touché. » Défaite, mais pas vaincue. 
Dénonçant une « décision politique des 
magistrats », Marie Dosé s’est pourvue 
en cassation. 
 
Méfiante face aux juges, elle se défie 
tout autant des jurés populaires qui 
siègent aux assises. Alors que les 

syndicats d’avocats pénalistes s’inquiètent de leur disparition annoncée au sein des 
cours criminelles (à mi-chemin entre le tribunal correctionnel et la cour d’assises, seuls 
des magistrats jugent les crimes commis), Marie Dosé défend la réforme et prend le 
contre-pied de ses pairs. 
Elle a souvent perdu face au poids de l’émotion derrière lequel se cache trop souvent 
leur « intime conviction ». « Je peste, à chaque audience, de ne jamais voir qu’un ou 
deux jurés prendre des notes lors de la lecture, certes fastidieuse, de l’ordonnance de 
mise en accusation », a-t-elle écrit dans Cour d’assises : quand un avocat et un juré 
délibèrent (Dalloz, 2014). L’absence de formation, l’influence du président de la cour 



d’assises, l’absence de communication du dossier aux jurés l’inquiètent. Tout 
comme « cette légèreté du juré » qui l’a si souvent offusquée. 
« Son engagement dans la défense pénale est le plus absolu que je connaisse parmi sa 
génération », assure son confrère Patrick Klugman. Pendant le confinement, elle a vu, 
impuissante, sombrer l’une de ses clientes incarcérée depuis un an et dont les enfants 
sont confiés à l’Aide sociale à l’enfance (ASE). « Elle n’a eu aucune nouvelle d’eux 
depuis le début du confinement. Pas une lettre, pas un dessin, pas un message de 
l’ASE, rien. Elle leur a écrit deux ou trois fois par semaine et ne savait même pas s’ils 
recevaient ses lettres. Il y a quelques jours, elle m’a appelée de la cabine téléphonique 
de la prison pour me dire qu’enfin l’ASE lui avait écrit. Elle était en larmes. On lui 
expliquait que ses enfants allaient bien et qu’on leur avait montré des photographies 
d’elle de temps en temps durant le confinement. L’ASE ajoutait : “Ils vous 
reconnaissent sur photo mais ne manifestent aucune émotion”. » La violence de 
l’institution en ligne de mire, toujours. n 


