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« En matiere de violences sexuelles,
la justice n’a pas de role
therapeutique »

ENTRETIEN. A la suite de I’éclatement des affaires Duhamel puis

Richard Berry, I’avocate pénaliste Marie Dosé rappelle le caractere
essentiel de la prescription.
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étre partisan des choses au point d’en devenir 'ennemi ; c’est étre si fort pour

qu’on est contre ». Serait-ce le cas de la demande sociale en matiére d’infractions
sexuelles, ou I'exigence de justice est si aigué qu’elle finit par nuire a la justice ? C’est le
constat que fait 'avocate pénaliste Marie Dosé : a force de préférer le « tribunal
médiatique » aux prétoires, on met gravement en danger l'un des principes
fondamentaux de notre droit, la présomption d’innocence. Celle qui vient de cosigner
dans Le Monde une tribune avec cinq confréres pénalistes pour dénoncer la complicité
du parquet en la matiere, celui-ci ouvrant désormais quasi systématiquement des
enquétes préliminaires méme quand les faits sont prescrits, s’était déja fait remarquer en
2020 via un autre appel, publié avec plus d’'une centaine de femmes pénalistes se
revendiquant féministes, qui rappelait notamment I'importance de la prescription.

D ans Les Misérables, Victor Hugo écrit qu’« étre ultra, c’est aller au-dela |[...], c’est

Familiere de procés a dimension politique et avocate de nombreuses personnalités,
maitre Dosé, par ses engagements, nous rappelle que tout le monde a droit a une
défense, y compris et méme surtout quand l'opinion vous a déja condamné : elle ceuvre
depuis 2018 au rapatriement des enfants et des femmes de Frangais partis faire le



djihad en Irak et en Syrie et retenus au Kurdistan syrien et a défendu I'un des 14
accuseés lors du procés des attentats de janvier 2015 de Charlie Hebdo, de Montrouge et
de I'Hyper Cacher. Surtout, celle qui intervient autant en défense qu’en partie civile nous
enjoint de ne pas trop en demander a la justice pénale : pour les victimes, le vrai deuil se
fait ailleurs. —

Le Point: Avec cinq autres avocats pénalistes, vous venez de cosigner dans Le
Monde une tribune dans laquelle vous dénoncez le « tribunal médiatique » qui,
selon vous, a fini par « contaminer ’ordre judiciaire », dans le traitement des
violences sexuelles. Ce n’est pas la premiere fois que vous prenez publiquement
position sur ces sujets. Pourquoi ?

Marie Dosé : Un avocat est un acteur du systeme judiciaire, il en est donc aussi le
témoin direct. Et il est insupportable d’entendre constamment des contre-vérités sur la
justice et son fonctionnement. Par exemple, que pour qu’un violeur soit condamné, il
faut démontrer 1’absence de consentement de la victime a 1’acte imposé¢. Ce n’est pas
vrai, ce n’est pas ainsi qu’on caractérise ce crime: on recherche chez I’auteur
I’existence d’une violence, d’une contrainte, d’une menace ou d’une surprise. Le focus
n’est pas mis sur le prétendu consentement de la victime mais sur le comportement de
I’auteur : le droit se concentre sur le mis en cause, pas sur la victime. Ceci n’est qu’une
illustration. Je crois que notre pays est malade de mal connaitre ou de ne pas connaitre
la justice. Je ne dis pas que celle-ci fonctionne toujours bien, mais I’image désastreuse
qui est régulierement veéhiculée ne correspond pas a la vérite.

Les affaire Duhamel, Richard Berry, les faits dénoncés par Adéle Haenel et
Vanessa Springora : les victimes d’infractions sexuelles semblent aujourd’hui
préférer s’en remettre aux médias — y compris en publiant des livres — plutot qu’a
la justice, pour des faits d’ailleurs souvent prescrits. Qu’est-ce que cela dit de
notre société ?

Le mouvement de libération de la parole est une grande avancée, et il était temps qu’il
surgisse. Mais une question demeure : de quelle facon, et sur quel terrain, faut-il la
libérer ? #MeToo, au départ, ne se définissait pas comme une réaction a une justice
defaillante qui n’entendait pas les victimes. Via #MeToo, des femmes disaient ne plus
supporter, dans leur quotidien, d’€étre victimes d’agissements a connotation sexuelle
qui les rabaissent et les humilient, méme s’il ne s’agissait pas forcément d’infractions.
C’¢était la libération d’une parole sur un probleme récurrent de société. Elles
s’adressaient aux hommes, pas aux juges. Mais peu a peu, certaines femmes ont
commencé a réveéler publiquement des faits susceptibles d’étre poursuivis, tout en
refusant parfois de saisir la justice. Le parquet a donc ouvertdes enquétes
préliminaires a partir du moment ou des crimes ou délits étaient dénoncés. Et c’est son
role puisqu’il est maitre de I’opportunité des poursuites : ce n’est pas a une « victime »
— qui parfois refuse d’étre plaignante et s’arroge le statut de « victime » tout en rejetant
la sphere judiciaire — de décider d’une culpabilité.

Mais ’intervention du parquet me pose un probléme lorsque les faits sont prescrits.
Enquéter sur des faits prescrits est inaudible puisque, par définition, la prescription,
comme la mort du mis en cause, est une cause d’extinction de ’action publique. D’un



autre coté, ¢taler sur la place publique des accusations qui ne pourront jamais trouver
de résolution judiciaire et inviter ’opinion publique a décider qui est coupable ou
innocent est extrémement dangereux. Regardez ce qui se passe dans I’affaire mettant
en cause Richard Berry. « Je sais que les faits sont prescrits mais je dépose plainte, et
J’ai confiance en la justice », dit la plaignante. Et lui de répondre : « C’est prescrit, elle
a déposé plainte, j’ai confiance en la justice pour démontrer mon innocence ». Mais ce
n’est pas ’autorité de poursuite qui peut décider d’une innocence ou d’une culpabilité
sur des faits prescrits !

Pourquoi le parquet ouvre-t-il alors tout de méme, dans le cas de faits prescrits,
des enquétes préliminaires ?

La premicre raison avancée est la recherche d’autres victimes, ce que 1’enquéte peut
s’attacher a vérifier. Je peux ’entendre. Le parquet justifie aussi cette pratique par la
nécessité de s’assurer que les faits sont bien prescrits; or les magistrats sont
suffisamment compétents pour ne pas ouvrir une enquéte préliminaire pour le savoir !
La troisieéme raison, dominante, est que la « victime », selon le parquet, « doit pouvoir
étre entendue ». Et cette justification me parait éminemment dangereuse. D’abord, la
« victime » en langage judiciaire n’en est pas une tant qu’un tribunal correctionnel ou
une cour d’assises composés de magistrats indépendants et impartiaux ne se sont pas
prononcés sur la culpabilit¢ du mis en cause. Ensuite, il n’y a pas d’enquéte
préliminaire a vertu thérapeutique.

Mon expérience me fait dire qu’on ne se répare pas seulement par la justice et jamais
en médiatisant sa souffrance et ses accusations. Parfois, il arrive qu’une procédure
judiciaire puisse aider a la réparation. Souvent, c’est le contraire qui se produit, méme
lorsqu’une déclaration de culpabilité est prononcée. Cessons de propager cette contre-
vérité qui veut qu’il n’y ait pas de deuil possible sans condamnation judiciaire. Le
proces pénal est quelque chose d’éprouvant ; ’audience est une seconde violence, une
nouvelle souffrance. Bien souvent, la justice fait plus de mal que de bien, et son role
n’est pas d’aider psychologiquement les victimes a se réparer ; le droit pénal vise a
qualifier des faits, a déclarer que 1’accusé est coupable ou innocent et a le sanctionner
le cas échéant. Le vrai deuil, j’en suis convaincue, se construit dans la sphere de
I’intime.

Dans votre tribune au Monde, vous expliquez que les personnes accusées, quand
les faits sont prescrits, sont jetées en pature a I’opinion publique. Aux yeux du
monde, elles seront doublement coupables : coupable d’avoir commis les crimes
prescrits ; coupables d’avoir échappé a une condamnation grace au mécanisme
de la prescription. A vous lire, on pourrait étre tenté de vous répondre :
supprimons la prescription, si c’est elle le probléme !

Apres des semaines de déferlante médiatique dans toutes ces affaires, je me suis
surprise a penser que I'imprescriptibilité allait finir par étre le meilleur moyen de faire
respecter la présomption d’innocence. Mais en réalité, et il suffit de regarder autour de
nous, la présomption d’innocence est tout autant bafouée lorsque la justice est saisie
que lorsqu’elle ne I’est pas. Le véritable enjeu est de faire comprendre pourquoi la



présomption d’innocence est essentielle. Il est faux de prétendre qu’il suffit de déposer
plainte (pour violation de la présomption d’innocence, dénonciation calomnieuse ou
diffamation) pour forcer le respect de ce principe a 1’agonie. Je suis 1’avocate de
Philippe Caubére [le comédien a été accusé de viol en 2018. Sa plainte a été classée
sans suite début 2019, NDLR] : mon client a subi un an d’enquéte préliminaire et a été
placé en garde a vue avant d’étre innocenté. Voila deux ans que j’ai porté plainte pour
diffamation et dénonciation calomnieuse, et aucun jugement n’est encore intervenu. La
plaignante ne se présente pas aux convocations et se contente de fustiger une justice
« patriarcale ». Dans D’affaire Berry, comment voulez-vous effacer tout ce qui,
aujourd’hui, porte atteinte a sa présomption d’innocence sur internet ? Il faudrait 50
ans pour recenser toutes les atteintes et 300 avocats pour agir !

Qu’il y ait enquéte préliminaire ou pas, la présomption d’innocence n’existe plus. Pour
la respecter, il ne suffit pas aux journalistes d’écrire a la fin d’un article reprenant
complaisamment les accusations d’une plaignante que « M. X est présumé innocent ».
Je reproche précisément au parquet de participer a ce petit jeu-la en concluant presque
systématiquement ses enquétes par ce constat: les faits sont prescrits mais
« I’infraction est susceptible d’étre constituée ».

Pourquoi défendre la prescription ?

Parce qu’apres 20, 30 ou 40 ans, on ne peut plus rien prouver, la force probante des
¢léments rapportés devient quasi-nulle. Que reste-t-il alors ? Des poncifs tels que :
« quel intérét aurait la plaignante de mentir ?», ou « pourquoi dit-elle cela si c’est
faux ? ». On va condamner donc quelqu’un sur la seule parole de 1’autre ? Ce serait un
glissement assumé vers D’arbitraire. Ensuite, la prescription a aussi son importance
pour les « victimes ». Certaines d’entre elles ont besoin de cette limite temporelle qui
leur permet de ne pas se demander tout au long de leur vie si elles doivent ou non
déposer plainte. Beaucoup attendent d’ailleurs que les faits soient prescrits pour
s’exprimer parce qu’elles refusent que ce qu’elles ont vécu soit judiciarisé. Et c’est 1a,
précisément, que le couperet de la prescription est important.

Enfin, il est essentiel, pour la société, de ne pas nourrir de haine éternelle. Elle doit
avoir la force, non pas de nier, d’oublier ou de pardonner, mais de ne plus poursuivre.
L’homme qui a commis un crime quand il avait 20 ans n’est plus le méme a 60 ans.
Une société apaisée doit savoir tourner des pages. Son role n’est pas de punir
¢ternellement. La meilleure illustration de la nécessit¢ de la prescription est
dans Les Misérables : Jean Valjean est poursuivi éternellement, méme quand il devient
le merveilleux Monsieur Madeleine qui recueille Cosette. L’imprescriptibilité¢ que
certains réclament, c’est ¢a et il faut I’expliquer. Du reste, les crimes sexuels sur
mineurs sont devenus quasiment imprescriptibles. Un(e) justiciable violé(e) a 5 ans
peut déposer plainte jusqu’a 48 ans, ce qui veut dire que le mis en cause alors age de
35 ans en aura pres de 80.

Pourquoi ce principe est-il si dur a intégrer ?
En France, la justice n’est enseignée nulle part sauf en faculté de droit. Dans mon

cabinet, je regois souvent des stagiaires de 3" qui ne savent rien du fonctionnement
de la justice mais en parlent sur tous les tons. Tous ces adolescents de 13 ou 14 ans



dénoncent la « culture du viol » en matiere judiciaire, ne savent méme pas ce qu’est un
procureur et n’ont jamais assisté a une audience. Alors nous les emmenons en
audiences de comparution immeédiate, et les stagiaires remplissent des colonnes :
« Qu’a-t-il fait ? », « Qu’a-t-il dit ? », « Que dit le plaignant ? », « Que demande le
procureur ? », « Quelle est la peine prononcée ? ». Et je peux vous assurer que peu
d’entre eux prétendent apres plusieurs jours d’audience que la justice méprise les
victimes ou est trop laxiste envers les prévenus. Tout ceci devrait étre fait dés le
college par les enseignants. Au fond, la colére sociétale est juste sur ces questions,
mais je supporte difficilement qu’on la renvoie systématiquement a la sphére judiciaire
a défaut de savoir ou la déposer ou la ranger.

Cette méconnaissance n’est-elle pas due également au fait que certaines
personnalités médiatiques insistent pour que les victimes ne dépassent jamais leur
condition ? On pense par exemple a Muriel Salmona, psychiatre et présidente de
I’Association Mémoire Traumatique et Victimologie.

Muriel Salmona m’est apparue, dans sa vidéo de janvier dernier sur BRUT, comme
une personne dangereuse, aussi bien pour les victimes que pour la société tout entiere.
Reprenons quelques extraits: « A foi future victime d’inceste, je suis désolée car tu vas
subir un viol commis par l'un des membres de ta famille [...] Ton beau-pere, ton pere,
ton frere, ton oncle reviendront certainement plusieurs fois [ ...] Peut-étre que certains
membres de ta famille comprendront ce qui se passe mais ils choisiront de ne rien dire
pour se ranger du coté de [’agresseur [...] et tu resteras seul.» Et de poursuivre en
expliquant que personne n’entendra sa souffrance : ni la justice, ni les professionnels,
ni sa famille, ni ses amis. Sauf elle. Cela porte un nom : le déterminisme. Je ne
comprends méme pas comment ’ordre des médecins peut permettre une chose
pareille. Je comprends encore moins que les médias préferent Muriel Salmona a la
psychanalyste Cynthia Fleury sur ces questions. Que des centaines de milliers
d’adolescents, victimes qui plus est, puissent regarder une telle vidéo m’inquicte au
plus haut point. Ce n’est pas le role d’une psychiatre d’assurer a ceux qui souffrent
qu’ils sont des victimes éternelles et ne s’en sortiront pas. Certains avocats, certaines
associations y contribuent aussi. En voulant enfermer les victimes dans leur
traumatisme, on leur construit une identité¢ victimaire dont elles auront beaucoup de
mal a se débarrasser : parce qu’elles acquierent, ainsi, un statut qui les place au centre
de I’attention et les conforte dans leur souffrance. Ce qu’il faut expliquer et asséner
aux victimes, c’est qu’elles vont s’en sortir parce qu’elles en ont la force : nous en
avons tous et toutes !

Une autre chose vous agace : a chaque fois qu’une affaire éclate, on légifere. Que
pensez-vous des dernieres propositions sur la prescription glissante (si des faits
sont prescrits mais que ’auteur en a commis d’autres, ils ne le seront plus,
NDLR) et la qualification systématique de viol pour un acte de pénétration
sexuelle d’un adulte commis sur un mineur de (moins de) 15 ans ?

Jappelle cela des projets de lois compulsifs. Eric Dupond-Moretti, quand 1’affaire
Duhamel a éclaté, a exhorté les uns et les autres a ne pas céder a la précipitation. 1l a
changé d’avis trois semaines plus tard et nous assure aujourd’hui qu’il faut 1égiférer et



vite ! Ces projets de lois sont soutenus par un garde des sceaux qui est devenu, en six
mois, I’ennemi contre lequel il a combattu durant 30 ans. Certes, un avocat ne reste pas
avocat quand il devient garde des sceaux, mais de 1a a se métamorphoser a ce point...
S’agissant de la prescription glissante, on va donc réveiller des faits prescrits. C’est
delirant ! Le fondement de la prescription, que je viens de rappeler, volerait donc en
¢clats parce qu’un autre crime commis par le méme homme ne serait pas prescrit !
Philosophiquement, juridiquement, judiciairement, c’est déplorable et pathétique.
Quant a la nouvelle infraction proposée, c’est exactement ce que Madame Schiappa
voulait faire en 2018 alors qu’elle était secrétaire d’Etat chargée de 1’égalité entre les
femmes et les hommes [instaurer une présomption quasi « irréfragable », en d’autres
termes irréfutable et incontestable, de non-consentement d’un mineur de 15 ans pour
un rapport sexuel avec une personne majeure, NDLR]. Elle y a renoncé apres un avis
du Conseil d’Etat, lequel avait attiré 1’attention du gouvernement sur les risques
d’inconstitutionnalité d’une telle disposition car les présomptions de culpabilité sont
trés rares en droit francais. A la place, le gouvernement a tenu a inscrire dans les textes
la vulnérabilité¢ de la victime lice a son age et a I'autorité de fait ou de droit qui
s’exerce sur elle. Mais cette réforme n’a toujours pas rencontré les juges et les
juridictions !

Que dit ce texte ? Il rallonge les délais de prescription (30 ans au lieu de 20, toujours a
compter de la majorité de la victime, pour un viol, NDLR) et ¢élargit la définition de la
contrainte et de la surprise. Je cite : « lorsque les faits sont commis sur la personne
d’un mineur de quinze ans, la contrainte morale ou la surprise sont caractérisées par
[’abus de la vulnérabilité de la victime ne disposant pas du discernement nécessaire
pour ces actes. » La contrainte morale ou la surprise « peuvent résulter de la différence
d’dage existant entre la victime et [’auteur des faits et de |’autorité de droit ou de fait
que celui-ci exerce sur la victime ». Dans le cas de Vanessa Springora, qui pose dans
son livre la question du consentement a sa relation avec 1’écrivain Gabriel Matzneff
alors qu’elle avait 13 ans, cette définition aurait permis la condamnation de celui-ci, et
les faits ne seraient pas prescrits puisqu’elle a moins de 48 ans. Mais on est déja en
train de réformer la réforme ! Cette juxtaposition de textes nous fait prendre, a tous, le
risque de I’illisibilité.

N’y a-t-il pas aujourd’hui une incompréhension du réle du procés pénal, qui est
devenu, du proceés de I’auteur, celui qui doit venger et réparer la victime ?

Dans un proces pénal, les juges recherchent si la personne est ou non coupable, et
décident, le cas échéant, de la peine la plus juste. Pendant tres longtemps, tout au long
de P’instruction, la victime n’avait pas voix au chapitre : elle était le parent pauvre de
la procédure pénale. Tout a changé aujourd’hui, et je m’en réjouis. Mais la partie civile
qui saisit la justice ou y prend part doit le faire en toute connaissance de cause : s’il n’y
a pas d’¢léments de preuve contre celui qu’elle accuse, la justice le relaxera ou
I’acquittera parce que c’est son devoir. La vérit¢ judiciaire est une vérité parmi
d’autres, mais elle doit étre la vérité de référence dans une société démocratique...
sinon, quoi ?



Comment faire pour prendre en charge les plaignantes quand il y a prescription,
plus généralement pour les victimes qui se sentent lésées par la justice ?

Il est temps de privilégier d’autres endroits de recueil de la parole, en dehors du
tribunal médiatique et de la sphere judiciaire. La justice restaurative a fait son entrée
en France en 2014 mais demeure tres limitée et peu pratiquée. Surtout, elle n’est
proposée que dans des conditions strictes qui sont notamment liées a la reconnaissance
des faits par I’auteur de I’infraction. Il faut aller plus loin, instaurer des mécanismes ou
des « processus restauratifs » sous le controle des institutions ou victimes, condamnés,
et mis en cause de faits prescrits, par exemple, se rencontrent et se parlent, dans un
espace dédi€, en présence de psychologues, d’anciens magistrats, de professionnels...
Ne plus laisser cette parole se fracasser dans la frustration judiciaire ou I’excitation
victimaire. W



