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ans Les Misérables, Victor Hugo écrit qu’« être ultra, c’est aller au-delà […], c’est 
être partisan des choses au point d’en devenir l’ennemi ; c’est être si fort pour 
qu’on est contre ». Serait-ce le cas de la demande sociale en matière d’infractions 

sexuelles, où l’exigence de justice est si aiguë qu’elle finit par nuire à la justice ? C’est le 
constat que fait l’avocate pénaliste Marie Dosé : à force de préférer le « tribunal 
médiatique » aux prétoires, on met gravement en danger l’un des principes 
fondamentaux de notre droit, la présomption d’innocence. Celle qui vient de cosigner 
dans Le Monde une tribune avec cinq confrères pénalistes pour dénoncer la complicité 
du parquet en la matière, celui-ci ouvrant désormais quasi systématiquement des 
enquêtes préliminaires même quand les faits sont prescrits, s’était déjà fait remarquer en 
2020 via un autre appel, publié avec plus d’une centaine de femmes pénalistes se 
revendiquant féministes, qui rappelait notamment l’importance de la prescription. 
 
Familière de procès à dimension politique et avocate de nombreuses personnalités, 
maître Dosé, par ses engagements, nous rappelle que tout le monde a droit à une 
défense, y compris et même surtout quand l’opinion vous a déjà condamné : elle œuvre 
depuis 2018 au rapatriement des enfants et des femmes de Français partis faire le 
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djihad en Irak et en Syrie et retenus au Kurdistan syrien et a défendu l’un des 14 
accusés lors du procès des attentats de janvier 2015 de Charlie Hebdo, de Montrouge et 
de l’Hyper Cacher. Surtout, celle qui intervient autant en défense qu’en partie civile nous 
enjoint de ne pas trop en demander à la justice pénale : pour les victimes, le vrai deuil se 
fait ailleurs. — 
 

Le Point : Avec cinq autres avocats pénalistes, vous venez de cosigner dans Le 
Monde une tribune dans laquelle vous dénoncez le « tribunal médiatique » qui, 
selon vous, a fini par « contaminer l’ordre judiciaire », dans le traitement des 
violences sexuelles. Ce n’est pas la première fois que vous prenez publiquement 
position sur ces sujets. Pourquoi ? 
  

Marie Dosé : Un avocat est un acteur du système judiciaire, il en est donc aussi le 
témoin direct. Et il est insupportable d’entendre constamment des contre-vérités sur la 
justice et son fonctionnement. Par exemple, que pour qu’un violeur soit condamné, il 
faut démontrer l’absence de consentement de la victime à l’acte imposé. Ce n’est pas 
vrai, ce n’est pas ainsi qu’on caractérise ce crime : on recherche chez l’auteur 
l’existence d’une violence, d’une contrainte, d’une menace ou d’une surprise. Le focus 
n’est pas mis sur le prétendu consentement de la victime mais sur le comportement de 
l’auteur : le droit se concentre sur le mis en cause, pas sur la victime. Ceci n’est qu’une 
illustration. Je crois que notre pays est malade de mal connaître ou de ne pas connaître 
la justice. Je ne dis pas que celle-ci fonctionne toujours bien, mais l’image désastreuse 
qui est régulièrement véhiculée ne correspond pas à la vérité.  
  

Les affaire Duhamel, Richard Berry, les faits dénoncés par Adèle Haenel et 
Vanessa Springora : les victimes d’infractions sexuelles semblent aujourd’hui 
préférer s’en remettre aux médias – y compris en publiant des livres – plutôt qu’à 
la justice, pour des faits d’ailleurs souvent prescrits. Qu’est-ce que cela dit de 
notre société ? 
  

Le mouvement de libération de la parole est une grande avancée, et il était temps qu’il 
surgisse. Mais une question demeure : de quelle façon, et sur quel terrain, faut-il la 
libérer ? #MeToo, au départ, ne se définissait pas comme une réaction à une justice 
défaillante qui n’entendait pas les victimes. Via #MeToo, des femmes disaient ne plus 
supporter, dans leur quotidien, d’être victimes d’agissements à connotation sexuelle 
qui les rabaissent et les humilient, même s’il ne s’agissait pas forcément d’infractions. 
C’était la libération d’une parole sur un problème récurrent de société. Elles 
s’adressaient aux hommes, pas aux juges. Mais peu à peu, certaines femmes ont 
commencé à révéler publiquement des faits susceptibles d’être poursuivis, tout en 
refusant parfois de saisir la justice. Le parquet a donc ouvert des enquêtes 
préliminaires à partir du moment où des crimes ou délits étaient dénoncés. Et c’est son 
rôle puisqu’il est maître de l’opportunité des poursuites : ce n’est pas à une « victime » 
– qui parfois refuse d’être plaignante et s’arroge le statut de « victime » tout en rejetant 
la sphère judiciaire – de décider d’une culpabilité. 
 

Mais l’intervention du parquet me pose un problème lorsque les faits sont prescrits. 
Enquêter sur des faits prescrits est inaudible puisque, par définition, la prescription, 
comme la mort du mis en cause, est une cause d’extinction de l’action publique. D’un 



autre côté, étaler sur la place publique des accusations qui ne pourront jamais trouver 
de résolution judiciaire et inviter l’opinion publique à décider qui est coupable ou 
innocent est extrêmement dangereux. Regardez ce qui se passe dans l’affaire mettant 
en cause Richard Berry. « Je sais que les faits sont prescrits mais je dépose plainte, et 
j’ai confiance en la justice », dit la plaignante. Et lui de répondre : « C’est prescrit, elle 
a déposé plainte, j’ai confiance en la justice pour démontrer mon innocence ». Mais ce 
n’est pas l’autorité de poursuite qui peut décider d’une innocence ou d’une culpabilité 
sur des faits prescrits ! 
  
Pourquoi le parquet ouvre-t-il alors tout de même, dans le cas de faits prescrits, 
des enquêtes préliminaires ? 
  
La première raison avancée est la recherche d’autres victimes, ce que l’enquête peut 
s’attacher à vérifier. Je peux l’entendre. Le parquet justifie aussi cette pratique par la 
nécessité de s’assurer que les faits sont bien prescrits ; or les magistrats sont 
suffisamment compétents pour ne pas ouvrir une enquête préliminaire pour le savoir ! 
La troisième raison, dominante, est que la « victime », selon le parquet, « doit pouvoir 
être entendue ». Et cette justification me paraît éminemment dangereuse. D’abord, la 
« victime » en langage judiciaire n’en est pas une tant qu’un tribunal correctionnel ou 
une cour d’assises composés de magistrats indépendants et impartiaux ne se sont pas 
prononcés sur la culpabilité du mis en cause. Ensuite, il n’y a pas d’enquête 
préliminaire à vertu thérapeutique. 
Mon expérience me fait dire qu’on ne se répare pas seulement par la justice et jamais 
en médiatisant sa souffrance et ses accusations. Parfois, il arrive qu’une procédure 
judiciaire puisse aider à la réparation. Souvent, c’est le contraire qui se produit, même 
lorsqu’une déclaration de culpabilité est prononcée. Cessons de propager cette contre-
vérité qui veut qu’il n’y ait pas de deuil possible sans condamnation judiciaire. Le 
procès pénal est quelque chose d’éprouvant ; l’audience est une seconde violence, une 
nouvelle souffrance. Bien souvent, la justice fait plus de mal que de bien, et son rôle 
n’est pas d’aider psychologiquement les victimes à se réparer ; le droit pénal vise à 
qualifier des faits, à déclarer que l’accusé est coupable ou innocent et à le sanctionner 
le cas échéant. Le vrai deuil, j’en suis convaincue, se construit dans la sphère de 
l’intime. 
  
Dans votre tribune au Monde, vous expliquez que les personnes accusées, quand 
les faits sont prescrits, sont jetées en pâture à l’opinion publique. Aux yeux du 
monde, elles seront doublement coupables : coupable d’avoir commis les crimes 
prescrits ; coupables d’avoir échappé à une condamnation grâce au mécanisme 
de la prescription. À vous lire, on pourrait être tenté de vous répondre : 
supprimons la prescription, si c’est elle le problème ! 
  
Après des semaines de déferlante médiatique dans toutes ces affaires, je me suis 
surprise à penser que l’imprescriptibilité allait finir par être le meilleur moyen de faire 
respecter la présomption d’innocence. Mais en réalité, et il suffit de regarder autour de 
nous, la présomption d’innocence est tout autant bafouée lorsque la justice est saisie 
que lorsqu’elle ne l’est pas. Le véritable enjeu est de faire comprendre pourquoi la 



présomption d’innocence est essentielle. Il est faux de prétendre qu’il suffit de déposer 
plainte (pour violation de la présomption d’innocence, dénonciation calomnieuse ou 
diffamation) pour forcer le respect de ce principe à l’agonie. Je suis l’avocate de 
Philippe Caubère [le comédien a été accusé de viol en 2018. Sa plainte a été classée 
sans suite début 2019, NDLR] : mon client a subi un an d’enquête préliminaire et a été 
placé en garde à vue avant d’être innocenté. Voilà deux ans que j’ai porté plainte pour 
diffamation et dénonciation calomnieuse, et aucun jugement n’est encore intervenu. La 
plaignante ne se présente pas aux convocations et se contente de fustiger une justice 
« patriarcale ». Dans l’affaire Berry, comment voulez-vous effacer tout ce qui, 
aujourd’hui, porte atteinte à sa présomption d’innocence sur internet ? Il faudrait 50 
ans pour recenser toutes les atteintes et 300 avocats pour agir ! 
Qu’il y ait enquête préliminaire ou pas, la présomption d’innocence n’existe plus. Pour 
la respecter, il ne suffit pas aux journalistes d’écrire à la fin d’un article reprenant 
complaisamment les accusations d’une plaignante que « M. X est présumé innocent ». 
Je reproche précisément au parquet de participer à ce petit jeu-là en concluant presque 
systématiquement ses enquêtes par ce constat : les faits sont prescrits mais 
« l’infraction est susceptible d’être constituée ». 
  

Pourquoi défendre la prescription ? 
  

Parce qu’après 20, 30 ou 40 ans, on ne peut plus rien prouver, la force probante des 
éléments rapportés devient quasi-nulle. Que reste-t-il alors ? Des poncifs tels que : 
« quel intérêt aurait la plaignante de mentir ?», ou « pourquoi dit-elle cela si c’est 
faux ? ». On va condamner donc quelqu’un sur la seule parole de l’autre ? Ce serait un 
glissement assumé vers l’arbitraire. Ensuite, la prescription a aussi son importance 
pour les « victimes ». Certaines d’entre elles ont besoin de cette limite temporelle qui 
leur permet de ne pas se demander tout au long de leur vie si elles doivent ou non 
déposer plainte. Beaucoup attendent d’ailleurs que les faits soient prescrits pour 
s’exprimer parce qu’elles refusent que ce qu’elles ont vécu soit judiciarisé. Et c’est là, 
précisément, que le couperet de la prescription est important.  
Enfin, il est essentiel, pour la société, de ne pas nourrir de haine éternelle. Elle doit 
avoir la force, non pas de nier, d’oublier ou de pardonner, mais de ne plus poursuivre. 
L’homme qui a commis un crime quand il avait 20 ans n’est plus le même à 60 ans. 
Une société apaisée doit savoir tourner des pages. Son rôle n’est pas de punir 
éternellement. La meilleure illustration de la nécessité de la prescription est 
dans Les Misérables : Jean Valjean est poursuivi éternellement, même quand il devient 
le merveilleux Monsieur Madeleine qui recueille Cosette. L’imprescriptibilité que 
certains réclament, c’est ça et il faut l’expliquer. Du reste, les crimes sexuels sur 
mineurs sont devenus quasiment imprescriptibles. Un(e) justiciable violé(e) à 5 ans 
peut déposer plainte jusqu’à 48 ans, ce qui veut dire que le mis en cause alors âgé de 
35 ans en aura près de 80.   
 

Pourquoi ce principe est-il si dur à intégrer ? 
 

En France, la justice n’est enseignée nulle part sauf en faculté de droit. Dans mon 
cabinet, je reçois souvent des stagiaires de 3ème qui ne savent rien du fonctionnement 
de la justice mais en parlent sur tous les tons. Tous ces adolescents de 13 ou 14 ans 



dénoncent la « culture du viol » en matière judiciaire, ne savent même pas ce qu’est un 
procureur et n’ont jamais assisté à une audience. Alors nous les emmenons en 
audiences de comparution immédiate, et les stagiaires remplissent des colonnes : 
« Qu’a-t-il fait ? », « Qu’a-t-il dit ? », « Que dit le plaignant ? », « Que demande le 
procureur ? », « Quelle est la peine prononcée ? ». Et je peux vous assurer que peu 
d’entre eux prétendent après plusieurs jours d’audience que la justice méprise les 
victimes ou est trop laxiste envers les prévenus. Tout ceci devrait être fait dès le 
collège par les enseignants. Au fond, la colère sociétale est juste sur ces questions, 
mais je supporte difficilement qu’on la renvoie systématiquement à la sphère judiciaire 
à défaut de savoir où la déposer ou la ranger. 
  

Cette méconnaissance n’est-elle pas due également au fait que certaines 
personnalités médiatiques insistent pour que les victimes ne dépassent jamais leur 
condition ? On pense par exemple à Muriel Salmona, psychiatre et présidente de 
l’Association Mémoire Traumatique et Victimologie. 
  

Muriel Salmona m’est apparue, dans sa vidéo de janvier dernier sur BRUT, comme 
une personne dangereuse, aussi bien pour les victimes que pour la société tout entière. 
Reprenons quelques extraits: « À toi future victime d’inceste, je suis désolée car tu vas 
subir un viol commis par l’un des membres de ta famille […] Ton beau-père, ton père, 
ton frère, ton oncle reviendront certainement plusieurs fois […] Peut-être que certains 
membres de ta famille comprendront ce qui se passe mais ils choisiront de ne rien dire 
pour se ranger du côté de l’agresseur […] et tu resteras seul. » Et de poursuivre en 
expliquant que personne n’entendra sa souffrance : ni la justice, ni les professionnels, 
ni sa famille, ni ses amis. Sauf elle. Cela porte un nom : le déterminisme. Je ne 
comprends même pas comment l’ordre des médecins peut permettre une chose 
pareille. Je comprends encore moins que les médias préfèrent Muriel Salmona à la 
psychanalyste Cynthia Fleury sur ces questions. Que des centaines de milliers 
d’adolescents, victimes qui plus est, puissent regarder une telle vidéo m’inquiète au 
plus haut point. Ce n’est pas le rôle d’une psychiatre d’assurer à ceux qui souffrent 
qu’ils sont des victimes éternelles et ne s’en sortiront pas. Certains avocats, certaines 
associations y contribuent aussi. En voulant enfermer les victimes dans leur 
traumatisme, on leur construit une identité victimaire dont elles auront beaucoup de 
mal à se débarrasser : parce qu’elles acquièrent, ainsi, un statut qui les place au centre 
de l’attention et les conforte dans leur souffrance. Ce qu’il faut expliquer et asséner 
aux victimes, c’est qu’elles vont s’en sortir parce qu’elles en ont la force : nous en 
avons tous et toutes ! 
  

Une autre chose vous agace : à chaque fois qu’une affaire éclate, on légifère. Que 
pensez-vous des dernières propositions sur la prescription glissante (si des faits 
sont prescrits mais que l’auteur en a commis d’autres, ils ne le seront plus, 
NDLR) et la qualification systématique de viol pour un acte de pénétration 
sexuelle d’un adulte commis sur un mineur de (moins de) 15 ans ? 
 

J’appelle cela des projets de lois compulsifs. Éric Dupond-Moretti, quand l’affaire 
Duhamel a éclaté, a exhorté les uns et les autres à ne pas céder à la précipitation. Il a 
changé d’avis trois semaines plus tard et nous assure aujourd’hui qu’il faut légiférer et 



vite ! Ces projets de lois sont soutenus par un garde des sceaux qui est devenu, en six 
mois, l’ennemi contre lequel il a combattu durant 30 ans. Certes, un avocat ne reste pas 
avocat quand il devient garde des sceaux, mais de là à se métamorphoser à ce point… 
S’agissant de la prescription glissante, on va donc réveiller des faits prescrits. C’est 
délirant ! Le fondement de la prescription, que je viens de rappeler, volerait donc en 
éclats parce qu’un autre crime commis par le même homme ne serait pas prescrit ! 
Philosophiquement, juridiquement, judiciairement, c’est déplorable et pathétique. 
Quant à la nouvelle infraction proposée, c’est exactement ce que Madame Schiappa 
voulait faire en 2018 alors qu’elle était secrétaire d’État chargée de l’égalité entre les 
femmes et les hommes [instaurer une présomption quasi « irréfragable », en d’autres 
termes irréfutable et incontestable, de non-consentement d’un mineur de 15 ans pour 
un rapport sexuel avec une personne majeure, NDLR]. Elle y a renoncé après un avis 
du Conseil d’Etat, lequel avait attiré l’attention du gouvernement sur les risques 
d’inconstitutionnalité d’une telle disposition car les présomptions de culpabilité sont 
très rares en droit français. A la place, le gouvernement a tenu à inscrire dans les textes 
la vulnérabilité de la victime liée à son âge et à l’autorité de fait ou de droit qui 
s’exerce sur elle. Mais cette réforme n’a toujours pas rencontré les juges et les 
juridictions !  
Que dit ce texte ? Il rallonge les délais de prescription (30 ans au lieu de 20, toujours à 
compter de la majorité de la victime, pour un viol, NDLR) et élargit la définition de la 
contrainte et de la surprise. Je cite : « lorsque les faits sont commis sur la personne 
d’un mineur de quinze ans, la contrainte morale ou la surprise sont caractérisées par 
l’abus de la vulnérabilité de la victime ne disposant pas du discernement nécessaire 
pour ces actes. » La contrainte morale ou la surprise « peuvent résulter de la différence 
d’âge existant entre la victime et l’auteur des faits et de l’autorité de droit ou de fait 
que celui-ci exerce sur la victime ». Dans le cas de Vanessa Springora, qui pose dans 
son livre la question du consentement à sa relation avec l’écrivain Gabriel Matzneff 
alors qu’elle avait 13 ans, cette définition aurait permis la condamnation de celui-ci, et 
les faits ne seraient pas prescrits puisqu’elle a moins de 48 ans. Mais on est déjà en 
train de réformer la réforme ! Cette juxtaposition de textes nous fait prendre, à tous, le 
risque de l’illisibilité. 
  
N’y a-t-il pas aujourd’hui une incompréhension du rôle du procès pénal, qui est 
devenu, du procès de l’auteur, celui qui doit venger et réparer la victime ? 
  
Dans un procès pénal, les juges recherchent si la personne est ou non coupable, et 
décident, le cas échéant, de la peine la plus juste. Pendant très longtemps, tout au long 
de l’instruction, la victime n’avait pas voix au chapitre : elle était le parent pauvre de 
la procédure pénale. Tout a changé aujourd’hui, et je m’en réjouis. Mais la partie civile 
qui saisit la justice ou y prend part doit le faire en toute connaissance de cause : s’il n’y 
a pas d’éléments de preuve contre celui qu’elle accuse, la justice le relaxera ou 
l’acquittera parce que c’est son devoir. La vérité judiciaire est une vérité parmi 
d’autres, mais elle doit être la vérité de référence dans une société démocratique… 
sinon, quoi ? 
  



Comment faire pour prendre en charge les plaignantes quand il y a prescription, 
plus généralement pour les victimes qui se sentent lésées par la justice ? 
  
Il est temps de privilégier d’autres endroits de recueil de la parole, en dehors du 
tribunal médiatique et de la sphère judiciaire. La justice restaurative a fait son entrée 
en France en 2014 mais demeure très limitée et peu pratiquée. Surtout, elle n’est 
proposée que dans des conditions strictes qui sont notamment liées à la reconnaissance 
des faits par l’auteur de l’infraction. Il faut aller plus loin, instaurer des mécanismes ou 
des « processus restauratifs » sous le contrôle des institutions où victimes, condamnés, 
et mis en cause de faits prescrits, par exemple, se rencontrent et se parlent, dans un 
espace dédié, en présence de psychologues, d’anciens magistrats, de professionnels... 
Ne plus laisser cette parole se fracasser dans la frustration judiciaire ou l’excitation 
victimaire. n 


