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PAR NADIA SWEENY

Marie Dosé : « La justice ne prétend pas guérir
les victimes »

Partout, la parole des victimes se libere : il était temps ! Le
champ judiciaire s'en trouve bousculé. La pénaliste Marie Dosé
alerte cependant sur le risque de la surjudiciarisation. Pour

elle, il faut cesser de faire croire aux parties civiles que le proces
pénal peut soigner leur douleur.
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Me Marie Dosé n’a pas la langue dans sa poche.
Repoeeie POI 1t1 S Celle qui défend Greenpeace, Sherpa ou une accusée
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de Tarnac est aussi des grands proces terroristes. Elle
puise dans son expérience la matiére humaine qu’elle
questionne sans détour, parfois avec une certaine
brutalité. Redoutable bout de femme au regard acéré
derriere ses lunettes rondes, elle réfléchit a haute voix,
se questionne, avec I'exigence de trouver en face des
L arguments qui la bousculent, mais jamais ne la
TR caricaturent. Sinon, elle s’emporte.
«Lajustice A 47 ans, cette défenseure absolue de I'Etat de droit
ne pr‘étend pas qui arpente presque autant les taules que les prétoires
L 4 réparer est sans doute l'une des meilleures pénalistes
les victimes » frangaises. Tenant la dragée haute aux ténors du
barreau — trop souvent masculins —, 'avocate nage a
contre-courant. Quand tout le monde s’émeut de la
barbarie de Daech, elle se bat pour rapatrier les femmes francgaises de jihadistes et leurs
enfants coincés dans les camps kurdes en Syrie. Elle publie Les Victoires de Daech' pour
dénoncer une justice antiterroriste « devenue une machine a transformer les justiciables
en ennemis ». Quand, en 2020, les César réecompensent Roman Polanski et qu’Adéle
Haenel, en colére, quitte la cérémonie, l'avocate signe une tribune qui rappelle
qu’« aucune accusation n’est jamais la preuve de rien ».

Alors que la prescription est montrée du doigt comme I'arme ultime des bourreaux,
notamment dans des affaires d’agressions sexuelles sur mineurs, Marie Dosé offre
un Eloge a la prescription® pour alerter sur les dérives d’une justice en proie a la dictature
de I'émotion. Elle entend ainsi remettre la justice a la place qui est la sienne, tel un repere
froid : dernier rempart au populisme ambiant. Quand on la rencontre un dimanche midi
dans une brasserie parisienne entre ceufs cocotte et champagne, elle est debout depuis

5 heures du matin pour bosser ses dossiers et ne mache pas ses mots. o
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! Les Victoires de Daech — Plon, 2020.
2 Eloge de la prescription — L'Observatoire, 2021.



Au proces des attentats du 13 novembre 2015, dans lequel vous défendez Ali
Oulkadi, un des accusés placés sous contrdle judiciaire, certains parents de
victimes sont venus dire leur « regret de la peine de mort »,1a haine qu’ils ont contre
les accusés, dont certains clament pourtant leur innocence. Qu’en pensez-vous ?

Marie Dosé : Ils sont heureusement minoritaires, et ne doivent pas estomper les
témoignages bouleversants et apaisés qui se succedent a la barre. Comme dans tous les
proces, certaines parties civiles ne sont pas préparées a I’audience et affichent des
exigences et des espoirs que la justice ne pourra jamais satisfaire. C’est pourquoi j’en
veux a certains de mes confréres, parce que notre premier role est d’expliquer aux
justiciables ce que la justice n’est pas.

Qu’est-ce qu’elle n’est pas ?
q p

Le réceptacle d’un désir de vengeance que 1’on voudrait institutionnaliser. Or, la justice
pénale est précisément la pour empécher la vengeance privée. Et puis le proces n’a pas,
en soi, de valeur thérapeutique ou cathartique. On ne respecte pas le plaignant ou la
partie civile en lui faisant croire le contraire. Faire ceuvre de justice, c’est décider si
I’accusé ou le prévenu est ou non coupable et, le cas échéant, prononcer une peine juste
et utile qui permette, quand c’est possible, la réinsertion du condamné.

Quelle est la juste place de la partie civile ?

Il y en a de trés beaux exemples au proces des attentats du 13-Novembre. Certaines
victimes — parce que dans ce cas-la on peut difficilement les appeler autrement — savent
exactement ce que la justice peut ou ne peut pas pour elles. Elles ont eu le courage de
s’étre constituées parties civiles et sont venues raconter a la barre leur vie d’avant et leur
vie d’apres : ce que I’acte terroriste leur a fait, dans leur chair et leur histoire. Mais elles
ne font pas dépendre leur guérison, leur « réparation », du sort de ceux qui sont dans le
box. Les personnes qui lient cotite que cotite leur destin au destin judiciaire de 1’accusé
continuent par ce biais a perpétuer le lien entre eux. La haine est plus aliénante que
I’amour.

Les victimes ont été les parents pauvres de la procédure pénale pendant des années.
Aujourd’hui, elles investissent le champ judiciaire, et ¢’est trés bien ainsi : mais attention
a I’excés et aux risques de récupération. J’ai beaucoup de mal avec « I’identité
victimaire » et la revendication du statut de victime. La encore, c’est prendre le risque
d’étre marqué au fer rouge de ce qui nous a été fait. Résister, lutter, se battre, oui. Mais
considérer qu’étre « victime » est une identité en soi risque d’enfermer celles et ceux
qui ont souffert dans leur souffrance. Quand on a souffert de quelque chose dans son
intimité, le rendre public, en faire une cause, ne conduit pas nécessairement a
’apaisement, tant s’en faut.



Mais certaines de ces luttes sont utiles a tous !

Bien sir, mais ¢a ne guérit pas les traumatismes. Entendons-nous bien : il faut que
certains comportements soient dénoncés publiquement et que la parole continue de se
libérer. Je comprends tout a fait, par exemple, que celles qui ont dénoncé les
comportements de Patrick Poivre d’Arvor aient décidé de « témoigner a visage
découvert » aprés 1’avoir entendu dire publiquement que leur anonymat était peu ou
prou la preuve de leur mauvaise foi : il récolte ce qu’il séme, et doit comprendre que le
temps du passage en force et de la toute-puissance est révolu. Mais, dans I’affaire
judiciaire qui le concerne, ma consceur Jacqueline Laffont a raison de rappeler qu’une
décision de classement sans suite a été décidée par le
parquet apres 1’ouverture d une enquéte préliminaire.
Certains faits dénoncés sont prescrits, mais un autre,
en particulier, n’a pas donn¢ lieu a des poursuites car
I’infraction n’était pas suffisamment caractérisée. On
doit aussi en prendre acte. Refuser de le faire, dans
’absolu, pose la question du role social ou sociétal de
la décision de justice. Si’on décide publiquement de
nier toute légitimité et toute valeur a une décision de
justice parce qu’elle n’est pas celle qu’on attendait,
on risque fort de se rapprocher de la vengeance
privée.

écisément I3
empécher
vengeance

Vous dénoncez, dans votre livre sur la
prescription, un  glissement sémantique,
notamment dans le serment des jurés d’Assises,
validé par le Conseil constitutionnel en 2017 et qui oblige le juré a promettre « de
ne trahir ni les intéréts de ’accusé, ni ceux de la société qui ’accuse, ni ceux de la
victime »...

Le Conseil constitutionnel prétend que ce n’est pas parce qu’on dit « victime » — au lieu
de partie civile ou plaignant — que cela porte atteinte a la présomption d’innocence de
I’accusé, puisque c¢a n’induit pas nécessairement qu’il est 1’auteur de I’infraction
reprochée. Soit. Mais ce choix sémantique induit bien que ce que la partie civile dit avoir
subi a existé. Or, ca n’est pas toujours le cas. Je ne dis pas cela contre la personne qui
se dit victime, mais attention : nous sommes dans la sphere judiciaire, il y a des regles.
Cela ne veut pas dire non plus qu’en dehors de cette sphere, elle n’est pas victime. Mais
judiciairement, elle doit rester plaignante ou partie civile jusqu’a ce que le tribunal en
décide autrement.

Une relaxe, un acquittement, un classement sans suite — qu’il soit motivé par la
prescription ou ’absence d’éléments a charge — ne signifie pas que le plaignant ou la
partie civile a menti. On peut étre victime d’un comportement qui n’est pas une
infraction pénale : il n’y a pas que par le biais de la justice pénale que 1’on peut étre
reconnu comme victime.



On ne peut considérer que tout ce qui arrive dans nos vies, que I’on n’a pas voulu et qui
nous fait souffrir, est une infraction. J’évoquais récemment 1’affaire de cet homme d’un
certain age qui séduisait de jeunes femmes sur les réseaux sociaux et qui a été condamné
pour viol par surprise. Le journaliste me faisait remarquer que la souffrance des
« victimes » démontrait bien qu’elles n’avaient pas consenti a 1’acte sexuel. Mais la
souffrance n’est pas un ¢élément matériel constitutif d’une infraction. On peut souffrir
d’autre chose que d’une infraction. Je crois qu’on est en train de tout mélanger.

Ces confusions créent nécessairement de la frustration. Aujourd’hui, les jurés « jurent
de ne pas trahir les intéréts de la victime ». Mais acquitter un accus¢ revient
nécessairement a trahir les intéréts de la « victime » ! Comment peut-elle le ressentir et
le percevoir autrement ?

Pourtant, dans un passage de votre livre, vous évoquez Lucille, dont vous affirmez
qu’elle a subi des violences sexuelles. Aucun jugement n’a été rendu a son propos :
pourquoi ne pas utiliser le conditionnel ? Est-ce que finalement ¢a ne démontre pas
qu’on tombe tous naturellement dans ce processus-la ?

Si, tout a fait. C’est trés important de le souligner, d’ailleurs : cela prouve que la justice
doit étre plus forte que ¢a, et méme plus forte que moi. Je raconte I’affaire de Lucille
pour dénoncer le deux poids-deux mesures en matiere de traitement judiciaire : on se
bouscule pour instruire des faits prescrits qui concernent des personnalités médiatiques
pendant que celles qui dénoncent des faits non prescrits attendent des mois et des mois :
c’est honteux ! Le role de la justice n’est pas de donner des gages ou de traiter en priorité
les affaires médiatiques.

Il est toutefois odieux de voir certaines personnes échapper a la justice, notamment
dans des crimes comme des atteintes sexuelles aux enfants, non ?

C’est la régle de la non-rétroactivité de la loi pénale, et nous sommes dans un Etat de
droit. L’ancienne loi s’applique aux faits commis lorsqu’elle était en vigueur. La
prescription est donc acquise aujourd’hui concernant des faits qui ont été commis sous
I’ancien régime. Je ne suis pas contre la réforme de 2017 qui élargit de 10 a 20 ans et de
3 a 6 la prescription des crimes et des délits. Mais les réformes et la jurisprudence qui
ont suivi visent a rendre de facto imprescriptibles de nombreuses infractions,
notamment en matiére sexuelle : entre le report du point de départ de la prescription, les
infractions dissimulées, la prescription glissante, la suspension ou I’interruption de la
prescription, je vois mal ce qui, a hauteur de vie d’homme, pourrait encore étre prescrit.

Pourquoi la prescription est-elle si importante ?

Ce principe fondamental a deux mille ans d’histoire et nous protége des poursuites
arbitraires et éternelles. Déposer plainte, ester en justice quarante, cinquante ou soixante
ans apres les faits nous exposera nécessairement a une multiplication de non-lieux,
d’acquittements ou de relaxes : la preuve n’est pas éternelle !



C’est encore mentir aux victimes ?

C’est créer de la frustration. La justice ne peut plus rien prouver cinquante ans apres les
faits et on ne va pas condamner sans preuve pour contenter les plaignants. J’ai regu
plusieurs personnes qui, a 50 ou 55 ans, m’ont assuré avoir eu des « flashs » aprés
quelques années de psychothérapie et étre persuadées que leur pére ou leur frére les
avaient violées a 1’age de 3 ou 4 ans. De telles accusations me font peur, tout
simplement. Je ne dis pas que I’amnésie traumatique n’existe pas. J’affirme en revanche

que ¢a n’est pas un concept scientifique absolu sur lequel fonder un point de départ de
prescription.

Un expert psychiatre pourrait invoquer, dans le cas précité, la « mémoire traumatique »
comme obstacle a ’acquisition de la prescription ? Mais tout ceci est extrémement
dangereux. Et puis, comment se défendre de telles accusations ? Les preuves s’épuisent
avec le temps mais les moyens de défense aussi. On ne peut pas se défendre d’une
accusation qui arrive cinquante ou soixante ans plus tard : qui va venir témoigner de ce
qui fut ou de ce qui ne fut pas ?

D’autant que, quand une peine est prononcée et exécutée, on a I’impression que ¢a
ne suffit plus. Le coupable reste éternellement celui qui a commis un crime ou un
délit, comme la victime reste celle qui I’a subi.

On confond peine et bannissement. Vilipender et insulter des gens qui vont écouter
Bertrand Cantat, je trouve ¢a indigne. Je peux comprendre que certaines personnes
n’aient pas envie d’aller écouter Bertrand Cantat, eu égard a son passé, mais le probléme,
ici, c’est I’injonction. Qui est 1égitime pour interdire & quelqu’un de pratiquer son art et
pour traiter de complices ceux qui viennent 1’écouter ? Bertrand Cantat sur sceéne, c’est
une injure aux femmes ? Mais il a purgé sa peine : que veut-on ? Un suicide sociétal ?
A quoi sert la justice si une fois que la peine est purgée, on continue a bannir ?

C’est un peu le méme type de phénoméne qui touche les anciens activistes des
Brigades rouges réfugiés en France et que le gouvernement veut extrader vers
I’Italie, quarante ans apres ?

C’est pire, parce qu’on revient sur la parole donnée, sur le contrat passé, au prix d’une
instrumentalisation politique honteuse. Qui incarcere-t-on aujourd’hui, trente ans,
quarante ans apres les faits : le brigadiste ? Non. Un grand-pére qui a construit sa vie en
France parce que la France 1’avait décidé. Un grand-pére qui a travaillé ici pendant
quarante ans, qui paie ses impots et qui a laissé la lutte armée derriere lui depuis bien
longtemps. Ils en sont sortis, et ont respecté le contrat. Quarante ans plus tard, on les
extrade en sachant pertinemment qu’ils périront en prison ? Il y a des décisions de justice
qui n’en sont plus parce qu’elles sont exécutées trop tard. C’est indigne d’un pays
comme le notre.



Pourtant, on le fait au nom des victimes.

Aunom d’un mythe victimaire qui fait perdurer I’idée selon laquelle tant qu’ils ne seront
pas en prison, la société italienne ne pourra pas se réconcilier. Mais parle-t-on des
repentis ? Ceux qui sont sortis trés vite de prison parce qu’ils ont donné les noms de tant
de leurs anciens freéres d’armes. Certains d’entre eux ont eu du sang sur les mains : leurs
victimes, qu’en fait-on ? C’est une instrumentalisation des victimes, et se servir d’elles
lorsqu’on en a politiquement besoin, c’est du populisme.

Le populisme pénal que vous dénoncez ?

Voila vingt ans qu’on instrumentalise la justice a des fins politiques et électorales, vingt
ans que le ministére de la Justice est le sous-secrétariat du ministére de 1’Intérieur.
L’instrument premier du populisme, c’est transformer la justice en matiere a faits divers.
Ce populisme pénal est né en France avec Nicolas Sarkozy et sa course aux faits divers
et aux victimes. Des qu’il a intégré le ministére de 1’Intérieur, il a instauré la fameuse
logique : un fait divers, une loi. Cette logique conforte les citoyens et les justiciables
dans ce qui nous meéne au pire. Non seulement ¢a rend le droit illisible mais, en plus, ca
remet en cause la sécurité juridique de tous. Jusqu’a cette nouvelle proposition de loi
qui veut créer une circonstance aggravante des crimes gratuits... jusqu’ou va-t-on
aller 7 o



