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Me Marie Dosé n’a pas la langue dans sa poche. 
Celle qui défend Greenpeace, Sherpa ou une accusée 
de Tarnac est aussi des grands procès terroristes. Elle 
puise dans son expérience la matière humaine qu’elle 
questionne sans détour, parfois avec une certaine 
brutalité. Redoutable bout de femme au regard acéré 
derrière ses lunettes rondes, elle réfléchit à haute voix, 
se questionne, avec l’exigence de trouver en face des 
arguments qui la bousculent, mais jamais ne la 
caricaturent. Sinon, elle s’emporte.  
À 47 ans, cette défenseure absolue de l’État de droit 
qui arpente presque autant les taules que les prétoires 
est sans doute l’une des meilleures pénalistes 
françaises. Tenant la dragée haute aux ténors du 
barreau – trop souvent masculins –, l’avocate nage à 
contre-courant. Quand tout le monde s’émeut de la 

barbarie de Daech, elle se bat pour rapatrier les femmes françaises de jihadistes et leurs 
enfants coincés dans les camps kurdes en Syrie. Elle publie Les Victoires de Daech1 pour 
dénoncer une justice antiterroriste « devenue une machine à transformer les justiciables 
en ennemis ». Quand, en 2020, les César récompensent Roman Polanski et qu’Adèle 
Haenel, en colère, quitte la cérémonie, l’avocate signe une tribune qui rappelle 
qu’« aucune accusation n’est jamais la preuve de rien ».  
Alors que la prescription est montrée du doigt comme l’arme ultime des bourreaux, 
notamment dans des affaires d’agressions sexuelles sur mineurs, Marie Dosé offre 
un Éloge à la prescription2 pour alerter sur les dérives d’une justice en proie à la dictature 
de l’émotion. Elle entend ainsi remettre la justice à la place qui est la sienne, tel un repère 
froid : dernier rempart au populisme ambiant. Quand on la rencontre un dimanche midi 
dans une brasserie parisienne entre œufs cocotte et champagne, elle est debout depuis 
5 heures du matin pour bosser ses dossiers et ne mâche pas ses mots. • 
 

 
1 Les Victoires de Daech – Plon, 2020. 
2 Éloge de la prescription – L’Observatoire, 2021. 



 
 
Au procès des attentats du 13 novembre 2015, dans lequel vous défendez Ali 
Oulkadi, un des accusés placés sous contrôle judiciaire, certains parents de 
victimes sont venus dire leur « regret de la peine de mort », la haine qu’ils ont contre 
les accusés, dont certains clament pourtant leur innocence. Qu’en pensez-vous ? 
 
Marie Dosé : Ils sont heureusement minoritaires, et ne doivent pas estomper les 
témoignages bouleversants et apaisés qui se succèdent à la barre. Comme dans tous les 
procès, certaines parties civiles ne sont pas préparées à l’audience et affichent des 
exigences et des espoirs que la justice ne pourra jamais satisfaire. C’est pourquoi j’en 
veux à certains de mes confrères, parce que notre premier rôle est d’expliquer aux 
justiciables ce que la justice n’est pas. 
 
Qu’est-ce qu’elle n’est pas ? 
 
Le réceptacle d’un désir de vengeance que l’on voudrait institutionnaliser. Or, la justice 
pénale est précisément là pour empêcher la vengeance privée. Et puis le procès n’a pas, 
en soi, de valeur thérapeutique ou cathartique. On ne respecte pas le plaignant ou la 
partie civile en lui faisant croire le contraire. Faire œuvre de justice, c’est décider si 
l’accusé ou le prévenu est ou non coupable et, le cas échéant, prononcer une peine juste 
et utile qui permette, quand c’est possible, la réinsertion du condamné. 
 
Quelle est la juste place de la partie civile ? 
 
Il y en a de très beaux exemples au procès des attentats du 13-Novembre. Certaines 
victimes – parce que dans ce cas-là on peut difficilement les appeler autrement – savent 
exactement ce que la justice peut ou ne peut pas pour elles. Elles ont eu le courage de 
s’être constituées parties civiles et sont venues raconter à la barre leur vie d’avant et leur 
vie d’après : ce que l’acte terroriste leur a fait, dans leur chair et leur histoire. Mais elles 
ne font pas dépendre leur guérison, leur « réparation », du sort de ceux qui sont dans le 
box. Les personnes qui lient coûte que coûte leur destin au destin judiciaire de l’accusé 
continuent par ce biais à perpétuer le lien entre eux. La haine est plus aliénante que 
l’amour. 
Les victimes ont été les parents pauvres de la procédure pénale pendant des années. 
Aujourd’hui, elles investissent le champ judiciaire, et c’est très bien ainsi : mais attention 
à l’excès et aux risques de récupération. J’ai beaucoup de mal avec « l’identité 
victimaire » et la revendication du statut de victime. Là encore, c’est prendre le risque 
d’être marqué au fer rouge de ce qui nous a été fait. Résister, lutter, se battre, oui. Mais 
considérer qu’être « victime » est une identité en soi risque d’enfermer celles et ceux 
qui ont souffert dans leur souffrance. Quand on a souffert de quelque chose dans son 
intimité, le rendre public, en faire une cause, ne conduit pas nécessairement à 
l’apaisement, tant s’en faut. 
 
 
 



Mais certaines de ces luttes sont utiles à tous ! 
 
Bien sûr, mais ça ne guérit pas les traumatismes. Entendons-nous bien : il faut que 
certains comportements soient dénoncés publiquement et que la parole continue de se 
libérer. Je comprends tout à fait, par exemple, que celles qui ont dénoncé les 
comportements de Patrick Poivre d’Arvor aient décidé de « témoigner à visage 
découvert » après l’avoir entendu dire publiquement que leur anonymat était peu ou 
prou la preuve de leur mauvaise foi : il récolte ce qu’il sème, et doit comprendre que le 
temps du passage en force et de la toute-puissance est révolu. Mais, dans l’affaire 
judiciaire qui le concerne, ma consœur Jacqueline Laffont a raison de rappeler qu’une 

décision de classement sans suite a été décidée par le 
parquet après l’ouverture d’une enquête préliminaire. 
Certains faits dénoncés sont prescrits, mais un autre, 
en particulier, n’a pas donné lieu à des poursuites car 
l’infraction n’était pas suffisamment caractérisée. On 
doit aussi en prendre acte. Refuser de le faire, dans 
l’absolu, pose la question du rôle social ou sociétal de 
la décision de justice. Si l’on décide publiquement de 
nier toute légitimité et toute valeur à une décision de 
justice parce qu’elle n’est pas celle qu’on attendait, 
on risque fort de se rapprocher de la vengeance 
privée. 
 
Vous dénoncez, dans votre livre sur la 
prescription, un glissement sémantique, 
notamment dans le serment des jurés d’Assises, 

validé par le Conseil constitutionnel en 2017 et qui oblige le juré à promettre « de 
ne trahir ni les intérêts de l’accusé, ni ceux de la société qui l’accuse, ni ceux de la 
victime »… 
 
Le Conseil constitutionnel prétend que ce n’est pas parce qu’on dit « victime » – au lieu 
de partie civile ou plaignant – que cela porte atteinte à la présomption d’innocence de 
l’accusé, puisque ça n’induit pas nécessairement qu’il est l’auteur de l’infraction 
reprochée. Soit. Mais ce choix sémantique induit bien que ce que la partie civile dit avoir 
subi a existé. Or, ça n’est pas toujours le cas. Je ne dis pas cela contre la personne qui 
se dit victime, mais attention : nous sommes dans la sphère judiciaire, il y a des règles. 
Cela ne veut pas dire non plus qu’en dehors de cette sphère, elle n’est pas victime. Mais 
judiciairement, elle doit rester plaignante ou partie civile jusqu’à ce que le tribunal en 
décide autrement. 
 
Une relaxe, un acquittement, un classement sans suite – qu’il soit motivé par la 
prescription ou l’absence d’éléments à charge – ne signifie pas que le plaignant ou la 
partie civile a menti. On peut être victime d’un comportement qui n’est pas une 
infraction pénale : il n’y a pas que par le biais de la justice pénale que l’on peut être 
reconnu comme victime. 



On ne peut considérer que tout ce qui arrive dans nos vies, que l’on n’a pas voulu et qui 
nous fait souffrir, est une infraction. J’évoquais récemment l’affaire de cet homme d’un 
certain âge qui séduisait de jeunes femmes sur les réseaux sociaux et qui a été condamné 
pour viol par surprise. Le journaliste me faisait remarquer que la souffrance des 
« victimes » démontrait bien qu’elles n’avaient pas consenti à l’acte sexuel. Mais la 
souffrance n’est pas un élément matériel constitutif d’une infraction. On peut souffrir 
d’autre chose que d’une infraction. Je crois qu’on est en train de tout mélanger. 
Ces confusions créent nécessairement de la frustration. Aujourd’hui, les jurés « jurent 
de ne pas trahir les intérêts de la victime ». Mais acquitter un accusé revient 
nécessairement à trahir les intérêts de la « victime » ! Comment peut-elle le ressentir et 
le percevoir autrement ? 
 
Pourtant, dans un passage de votre livre, vous évoquez Lucille, dont vous affirmez 
qu’elle a subi des violences sexuelles. Aucun jugement n’a été rendu à son propos : 
pourquoi ne pas utiliser le conditionnel ? Est-ce que finalement ça ne démontre pas 
qu’on tombe tous naturellement dans ce processus-là ? 
 
Si, tout à fait. C’est très important de le souligner, d’ailleurs : cela prouve que la justice 
doit être plus forte que ça, et même plus forte que moi. Je raconte l’affaire de Lucille 
pour dénoncer le deux poids-deux mesures en matière de traitement judiciaire : on se 
bouscule pour instruire des faits prescrits qui concernent des personnalités médiatiques 
pendant que celles qui dénoncent des faits non prescrits attendent des mois et des mois : 
c’est honteux ! Le rôle de la justice n’est pas de donner des gages ou de traiter en priorité 
les affaires médiatiques. 
 
Il est toutefois odieux de voir certaines personnes échapper à la justice, notamment 
dans des crimes comme des atteintes sexuelles aux enfants, non ? 
 
C’est la règle de la non-rétroactivité de la loi pénale, et nous sommes dans un État de 
droit. L’ancienne loi s’applique aux faits commis lorsqu’elle était en vigueur. La 
prescription est donc acquise aujourd’hui concernant des faits qui ont été commis sous 
l’ancien régime. Je ne suis pas contre la réforme de 2017 qui élargit de 10 à 20 ans et de 
3 à 6 la prescription des crimes et des délits. Mais les réformes et la jurisprudence qui 
ont suivi visent à rendre de facto imprescriptibles de nombreuses infractions, 
notamment en matière sexuelle : entre le report du point de départ de la prescription, les 
infractions dissimulées, la prescription glissante, la suspension ou l’interruption de la 
prescription, je vois mal ce qui, à hauteur de vie d’homme, pourrait encore être prescrit. 
 
Pourquoi la prescription est-elle si importante ? 
 
Ce principe fondamental a deux mille ans d’histoire et nous protège des poursuites 
arbitraires et éternelles. Déposer plainte, ester en justice quarante, cinquante ou soixante 
ans après les faits nous exposera nécessairement à une multiplication de non-lieux, 
d’acquittements ou de relaxes : la preuve n’est pas éternelle ! 
 
 



 
C’est encore mentir aux victimes ? 
 
C’est créer de la frustration. La justice ne peut plus rien prouver cinquante ans après les 
faits et on ne va pas condamner sans preuve pour contenter les plaignants. J’ai reçu 
plusieurs personnes qui, à 50 ou 55 ans, m’ont assuré avoir eu des « flashs » après 
quelques années de psychothérapie et être persuadées que leur père ou leur frère les 
avaient violées à l’âge de 3 ou 4 ans. De telles accusations me font peur, tout 
simplement. Je ne dis pas que l’amnésie traumatique n’existe pas. J’affirme en revanche  
 
que ça n’est pas un concept scientifique absolu sur lequel fonder un point de départ de 
prescription. 
Un expert psychiatre pourrait invoquer, dans le cas précité, la « mémoire traumatique » 
comme obstacle à l’acquisition de la prescription ? Mais tout ceci est extrêmement 
dangereux. Et puis, comment se défendre de telles accusations ? Les preuves s’épuisent 
avec le temps mais les moyens de défense aussi. On ne peut pas se défendre d’une 
accusation qui arrive cinquante ou soixante ans plus tard : qui va venir témoigner de ce 
qui fut ou de ce qui ne fut pas ? 
 
D’autant que, quand une peine est prononcée et exécutée, on a l’impression que ça 
ne suffit plus. Le coupable reste éternellement celui qui a commis un crime ou un 
délit, comme la victime reste celle qui l’a subi. 
 
On confond peine et bannissement. Vilipender et insulter des gens qui vont écouter 
Bertrand Cantat, je trouve ça indigne. Je peux comprendre que certaines personnes 
n’aient pas envie d’aller écouter Bertrand Cantat, eu égard à son passé, mais le problème, 
ici, c’est l’injonction. Qui est légitime pour interdire à quelqu’un de pratiquer son art et 
pour traiter de complices ceux qui viennent l’écouter ? Bertrand Cantat sur scène, c’est 
une injure aux femmes ? Mais il a purgé sa peine : que veut-on ? Un suicide sociétal ? 
À quoi sert la justice si une fois que la peine est purgée, on continue à bannir ? 
 
C’est un peu le même type de phénomène qui touche les anciens activistes des 
Brigades rouges réfugiés en France et que le gouvernement veut extrader vers 
l’Italie, quarante ans après ? 
 
C’est pire, parce qu’on revient sur la parole donnée, sur le contrat passé, au prix d’une 
instrumentalisation politique honteuse. Qui incarcère-t-on aujourd’hui, trente ans, 
quarante ans après les faits : le brigadiste ? Non. Un grand-père qui a construit sa vie en 
France parce que la France l’avait décidé. Un grand-père qui a travaillé ici pendant 
quarante ans, qui paie ses impôts et qui a laissé la lutte armée derrière lui depuis bien 
longtemps. Ils en sont sortis, et ont respecté le contrat. Quarante ans plus tard, on les 
extrade en sachant pertinemment qu’ils périront en prison ? Il y a des décisions de justice 
qui n’en sont plus parce qu’elles sont exécutées trop tard. C’est indigne d’un pays 
comme le nôtre. 
 
 



Pourtant, on le fait au nom des victimes. 
 
Au nom d’un mythe victimaire qui fait perdurer l’idée selon laquelle tant qu’ils ne seront 
pas en prison, la société italienne ne pourra pas se réconcilier. Mais parle-t-on des 
repentis ? Ceux qui sont sortis très vite de prison parce qu’ils ont donné les noms de tant 
de leurs anciens frères d’armes. Certains d’entre eux ont eu du sang sur les mains : leurs 
victimes, qu’en fait-on ? C’est une instrumentalisation des victimes, et se servir d’elles 
lorsqu’on en a politiquement besoin, c’est du populisme. 
 
Le populisme pénal que vous dénoncez ? 
 
Voilà vingt ans qu’on instrumentalise la justice à des fins politiques et électorales, vingt 
ans que le ministère de la Justice est le sous-secrétariat du ministère de l’Intérieur. 
L’instrument premier du populisme, c’est transformer la justice en matière à faits divers. 
Ce populisme pénal est né en France avec Nicolas Sarkozy et sa course aux faits divers 
et aux victimes. Dès qu’il a intégré le ministère de l’Intérieur, il a instauré la fameuse 
logique : un fait divers, une loi. Cette logique conforte les citoyens et les justiciables 
dans ce qui nous mène au pire. Non seulement ça rend le droit illisible mais, en plus, ça 
remet en cause la sécurité juridique de tous. Jusqu’à cette nouvelle proposition de loi 
qui veut créer une circonstance aggravante des crimes gratuits… jusqu’où va-t-on  
aller ? • 


