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Radicalisation, terrorisme, #metoo, le parcours de Marie Dosé raconte les nouveaux 

défis auxquels la justice et la société doivent faire 
face. A 49 ans, l’avocate vient de 
publier Deux générations, un barreau (Dalloz, 
400 pages, 22 euros), écrit avec son confrère Daniel 
Soulez Larivière, mort le 30 septembre 2022. 
 
 
Je ne serais pas arrivée là si… 
 
… s’il n’y avait pas eu la maladie. Je voulais être 
pianiste, et j’ai travaillé avec acharnement cette utopie. 
Je ne venais pas d’une famille de musiciens : mes 
parents étaient instituteurs, mon père pas encore 
député. Je ne serais pas devenue une grande pianiste, 
mais sans doute professeure dans une école de 
musique en Lorraine, et j’aurais peut-être été très 
heureuse de l’être, mais enfin, voilà : après avoir 

terminé mon cycle au conservatoire, j’ai été atteinte d’une maladie des mains. Ce qui a 
mis fin à toute perspective de carrière. J’ai toujours eu besoin de travailler énormément. 
Un besoin quasi obsessionnel. Quand la musique s’est arrêtée, il m’a fallu chercher un 
registre dans lequel je pourrais assouvir ce besoin. Et j’ai pensé : le droit, c’est bien, cela 
va m’abrutir. 
 



 
 
Vous abrutir ? 
 
Mais oui. L’apprentissage de la musique, comme celle du droit, c’est avant tout une 
hygiène de travail. Je suis rentrée en faculté de droit par dépit et par défi. Or, le fait est 
que je suis bien plus heureuse à l’endroit où je suis. Avec Parcoursup, aucun bachelier 
ne serait accepté en faculté de droit après une trajectoire comme la mienne, et c’est bien 
dommage. On en sait si peu sur soi, à 20 ans. 
 
N’étiez-vous pas attirée par les grands procès, les ténors du barreau ? 
 
C’est venu plus tard. En licence, j’ai entendu une plaidoirie d’Henri Leclerc, à Nancy. 
C’est ce qui m’a convaincue de devenir avocat. Il était désordonné, ses papiers voletaient 
partout mais, lorsqu’il a pris la parole, moi qui n’écoutais plus de musique classique 
parce que ça m’était trop douloureux, j’ai cru retrouver le Concerto pour violon de 
Brahms, mon préféré, dont il aurait été le formidable soliste. Je me souviens m’être dit 
qu’il existait donc des concertos d’un autre genre, et que cette musique-là pourrait être 
la mienne. 
 
Je n’ai que deux images de procès, surgies comme par effraction dans mes jeunes 
années : celle du criminel de guerre allemand Klaus Barbie dans son box, en 1987, puis 
celle, deux ans plus tard, du dictateur roumain Nicolae Ceausescu face à ses « juges ». 
J’avais entre 13 et 15 ans. 
 
Barbie et Ceausescu, vous citez d’emblée des clients compliqués à défendre ! 
 
Je sais bien. Mais, à l’époque, j’avais beaucoup de mal à me dire : « C’est bien fait. » 
Aussi devais-je lutter contre l’espèce de sentiment de pitié que m’inspiraient ces 
vieillards. Mon père, agacé par cet élan de compassion devant l’ancien nazi menotté à 
l’écran, me montra donc Shoah [1985], de Claude Lanzmann, diffusé pour la première 
fois à la télévision. 
Par la seule force de l’image, ces deux épisodes ont laissé en moi une trace indélébile. 
Je sais désormais que, ce qui me fascinait, c’était surtout le prisme judiciaire à travers 
lequel l’histoire était considérée. Dès ma plus tendre enfance, j’ai toujours détesté l’idée 
que la violence soit résolue par la violence, le mal par la commission d’un autre mal. 
Mais avant Barbie et Ceausescu, il y a eu l’affaire Grégory. Or, j’ai grandi en Lorraine… 
 
Un ratage de la justice et de la presse. Ce n’est pas non plus très engageant… 
 
Le visage du petit Grégory a accompagné toute mon enfance. Il était partout, à la « une » 
de L’Est républicain, à la papeterie, au café. On parlait du tueur dans la cour de 
récréation. Ce qui m’a marquée, c’est la haine des gens, leur certitude de tout savoir de 
cette famille, leur facilité à s’approprier cette histoire, à réclamer la peine de mort pour 
l’un, pour l’autre. Des années plus tard, après être devenue avocate, j’ai eu un peu le 
fantasme de la veuve et de l’orphelin, mais je l’ai déplacé du côté de la défense. Etre 



proche de celui qu’on accuse, cible de toutes les haines, et qui est complètement seul : 
là était ma place. 
 
Quelle a été votre première affaire ? 
 
Un couple qui avait braqué une vingtaine d’agences de La Poste. Farida et Nino. Mon 
patron, Michel Konitz, défendait Nino, moi, Farida. J’allais la voir tous les samedis en 
prison. Pour tout connaître d’elle. 
 
Plaidiez-vous son innocence ? 
 
Je plaidais son histoire. Les faits étaient établis. Toxicomane, alcoolique, indisciplinée, 
elle avait fui tous les foyers et faisait la manche. Sa fierté était de ne jamais s’être 
prostituée. Capable du pire et du meilleur, toujours en commission de discipline, elle 
avait repeint une partie de la prison. Je n’ai plaidé que ça : ce qu’elle était. 
 
Les toxicos, les braqueurs, les délinquants… Au début, on n’a pas les « belles » 
affaires… 
 
À l’époque, je défendais surtout des indigents en détention. Après avoir éclusé les 
ténors, les détenus qui n’avaient plus un sou se disaient : « Je vais prendre une femme, 
elle vient plus souvent en prison. » Mais c’étaient de belles affaires, qui m’ont fait 
découvrir d’autres mondes. La salle d’attente regorgeait de personnes d’origines très 
variées, j’ai dû me familiariser avec les codes, le langage propre à chaque infraction. 
Les escrocs ne s’habillaient pas comme les trafiquants, lesquels méprisaient les 
cambrioleurs, qui eux-mêmes crachaient sur les agresseurs sexuels. Et les mères 
trouvaient toutes les excuses du monde à leur progéniture incarcérée, laquelle baissait 
la tête au parloir en écoutant les recommandations maternelles que je leur transmettais. 
J’avais trouvé ma place. 
 
Allez-vous beaucoup en prison voir vos clients ? 
 
Oui ! Ce matin encore, j’étais à l’instruction, mais lundi à la prison de Gradignan, en 
Gironde, mardi à celle de Réau, en Seine-et-Marne, avec ce RER D qui ne marche pas 
et ce bus cahotant… C’est la seule prison qui met en place des parloirs visio. J’espère 
que mes collaboratrices ne termineront pas comme ça, à voir leurs clients sur un écran, 
je le leur dis souvent. Nos rencontres avec eux en détention sont si précieuses… La 
prison façonne profondément la relation entre l’avocat et son client. Bâtir une défense 
au parloir n’est pas la même chose que de le faire autour d’un café dans son cabinet. Le 
parloir est le seul endroit où l’on est face à quelqu’un de vulnérable, démuni, sans 
téléphone, sans intervenant extérieur, et où quelque chose de profondément essentiel est 
en jeu. Les comparutions immédiates sans connaître l’accusé sont pour moi une 
souffrance. Au parloir se créent une alchimie, une sincérité, un lien d’une force que l’on 
ne retrouve jamais ensuite, pas même avec ses amis. 
 
 



Avez-vous besoin que vos clients vous disent la vérité ? 
 
Ils ne me la disent pas d’emblée, il faut du temps. La vérité vient progressivement, à 
mesure que la confiance s’installe. Tout à l’heure encore, une jeune femme détenue 
depuis huit mois, qui a passé quatre ans dans les camps en Syrie et avec qui j’ai parlé 
des heures, m’a appelée parce qu’elle avait « encore quelque chose à [me] dire ». Avec 
l’expérience, cependant, je le dis sans prétention aucune, je crois réussir à déceler le 
mensonge. 
 
Est-ce le cas aussi avec les femmes qui sont parties rejoindre le djihad et dont vous 
plaidez le retour en France avec leurs enfants ? 
 
Pourquoi elles moins que les autres ? Parce qu’elles seraient endoctrinées et rompues au 
mensonge ? Elles ont toutes une histoire très singulière, vous savez. Elles ont été 
assignées au silence pendant des années, avant de ressasser dans les camps tout ce 
qu’elles avaient traversé sous Daech. C’est compliqué pour elles d’avoir confiance et de 
réussir à se livrer, mais un travail considérable est fait en détention par des psychologues 
et des médiateurs du fait religieux. Enfin, certains justiciables ne peuvent dire la vérité 
sous peine d’un total effondrement psychique. Ceux qui sont accusés de crimes sexuels 
et d’inceste, notamment. La seule chose qu’il leur reste, c’est : « Ce n’est pas moi. » 
 
Pouvez-vous embrasser leur déni ? 
 
On arrive à les convaincre, au fur et à mesure, de sortir du déni. Je leur dis toujours : 
« Je ne peux pas vous aider à vous suicider judiciairement. » Car refuser d’admettre la 
vérité quand tout vous accable, c’est un suicide judiciaire. L’avocat n’est pas un produit 
de consommation. On me choisit, on me paie, mais on ne m’impose pas une défense. 
 
Votre premier patron vous avait dit : « Tu n’es pas là pour servir la justice, tu es 
là pour servir ton client. » Ce n’est pas tout à fait votre ligne, alors ? 
 
Je n’ai jamais dit une telle chose à mes collaboratrices. Je ne suis pas une adepte de la 
défense de rupture systématique. Je déteste aussi l’idée d’être une « auxiliaire » de 
justice, mais le justiciable ayant rendez-vous avec l’institution judiciaire, il faut l’aider 
à ce que le procès revête une signification aussi pour lui. Je suis d’ailleurs parfois bien 
plus dure avec mes clients que ne le sont les magistrats. Car je veux les préparer à la 
dureté du procès. J’ai toujours le sentiment que l’audience passe à côté du justiciable, 
de ce que je connais de lui. La peine doit avoir du sens pour le condamné, pas seulement 
pour la société. Mais ai-je jamais eu, en vingt années d’exercice professionnel, le 
sentiment que « justice avait été rendue » ? En dehors des relaxes et des acquittements 
arrachés au forceps, je ne crois pas… 
 
Est-ce que #metoo a changé la façon dont on défend un criminel sexuel ? 
 
La justice n’a pas attendu #metoo pour commencer à évoluer. Quand j’ai débuté, j’ai été 
horrifiée par la façon dont on traitait les parties civiles. Dans les procès-verbaux, chaque 



virgule du témoignage de la plaignante était disséquée. Première, deuxième audition, 
confrontation : tout devait être parfaitement cohérent, alors même que le traumatisme et 
la honte fabriquent précisément du mensonge et de l’incohérence. Beaucoup 
d’acquittements ont résulté des doutes nés de la déconstruction de la parole d’une 
victime. Ce n’est pas #metoo qui a fait basculer les choses, le changement a été bien 
plus progressif. On a fait de plus en plus attention à traiter la partie civile différemment. 
J’entends certains militants faire comme si rien n’avait changé : c’est faux. Il n’y a plus 
cette présomption permanente de mensonge qui pèse sur la victime. Il suffit d’assister 
aux audiences correctionnelles et criminelles pour s’en rendre compte. 
 
Vous avez soutenu la nécessité de la prescription, notamment en matière de 
violence sexuelle, quitte à choquer une partie du mouvement féministe et des 
associations de victimes. Pourquoi ? 
 
Sur les violences sexuelles, à l’échelle d’une vie d’homme ou de femme, le droit a 
beaucoup évolué, si bien qu’en réalité la prescription n’existe quasiment plus. Ce qui 
m’inquiète, c’est la montée en puissance d’une mouvance qui voudrait faire de l’amnésie 
traumatique constatée par un psy le point de départ de la prescription. Des femmes de 
50 ou 60 ans me disent avoir découvert en psychothérapie que leur père les avait violées 
lorsqu’elles avaient 5 ans, à la suite de quoi elles décident de porter plainte. Il faut alors 
essayer de comprendre pourquoi elles le décident. Leur expliquer que la réparation ne 
passe pas forcément, et c’est peu dire, par une procédure judiciaire qui aboutira 
nécessairement à un classement sans suite, la preuve n’existant plus. Je leur explique 
aussi que la haine est aliénante. Entretenir leur lien avec leur agresseur à travers la justice 
les empêche aussi de se libérer. Je défends des victimes, mais je les invite à se réparer 
ailleurs que dans l’espace judiciaire. Un miracle peut toujours se produire, et la partie 
civile repartir d’une audience en se sentant réparée. Mais ce n’est pas l’objet d’un procès. 
 
Ce métier, qui n’était pas votre vocation première, vous a-t-il rendue heureuse ? 
 
Bien sûr qu’il me rend heureuse ! Certes, le métier confronte en permanence à la 
violence, c’est 99 coups de poing pour une caresse, mais cette caresse a une saveur qu’on 
ne retrouve nulle part ailleurs. Et puis, j’ai la chance d’être soutenue par celui qui partage 
ma vie depuis si longtemps. 
 
Qu’est-ce que la saveur de la caresse ? Un acquittement ? 
 
Pas seulement. C’est réussir à fabriquer de l’apaisement sur des débats judiciaires 
nécessairement éprouvants, blessants et parfois violents. ◆ 


