
13 février 2024  
 
 

 

 
 
Par Sophie Des Déserts 

 

C’est la madone des hommes en 
perdition. Son nom se refile parmi les 
célébrités mises en cause pour 
violences sexuelles, de Samuel 
Theis la révélation d’Anatomie d’une 
chute, à Jacques Doillon, le réalisateur 
accusé de viol par Judith Godrèche, en 
1987, quand elle avait 15 ans. « Allez 
donc voir Marie Dosé‚ mieux… », 
recommandent aussi nombre 
d’avocats masculins, heureux de lui 
renvoyer les affaires sensibles. 
Frédéric Beigbeder a ainsi pris rendez-
vous en novembre chez la pénaliste, il 
venait d’apprendre que son ancien 
flirt, une étudiante, avait déposé 
plainte pour viol, au lendemain de leur 
rupture. L’écrivain a filé avec son 
indicible secret dans un petit 
immeuble près de Drouot. Un 

appartement vieillot, vibrant de jeunes collaboratrices et puis elle, Marie Dosé, toute 
pâle et frêle, tête de moineau, carré noir, des yeux ardents, d’abord méfiants. Pas le 
genre à cajoler l’artiste. Juste écouter l’innocence clamée, l’amour underground oui, 
violer jamais. Interrogatoire serré, les faits, le droit, la procédure, déroulé de la tempête 
médiatique à prévoir, inévitables dégâts. « J’en suis ressorti KO », confia Beigbeder à 
ses proches. « Sacrée nana. Dure, rogue mais elle écrit bien, parle cash… ». 
 

L’avocate ne parle jamais de ses clients, « secret professionnel ». Elle raconte 
simplement qu’au commissariat de Pau, durant la garde à vue de Beigbeder, son 
téléphone a crépité. « Des dizaines de messages de journalistes informés en temps réel, 
alors que je n’avais même pas accès au dossier. Dément. » Elle a menacé de déposer 



plainte pour violation du secret de l’enquête, indiqué que, contrairement aux rumeurs, 
la plaignante n’était pas mineure au moment des faits. Silence imposé à Beigbeder, 
tout de même autorisé à quelques notes burlesques sur sa garde à vue, « le curry au 
poulet sec », et sa voiture « à la fourrière ». Indignation de féministes, investigations 
en cours, la routine pour Dosé… Elle a longtemps défendu Philippe Caubère, le 
metteur en scène accusé de viol en 2018 par une ancienne actrice – affaire classée, 
récemment relancée par une enquête pour atteinte sexuelle sur une adolescente de 16 
ans –, puis Julien Bayou, l’ex-secrétaire national d’Europe Ecologie-les Verts mis en 
cause, sans suite, pour violences psychologiques et harcèlement sexuel. Elle conseille 
l’acteur Samuel Theis, accusé de viol par un technicien et s’emporte contre la décision 
prise par l’Académie des César de « ne pas mettre en lumière » toute personne mise 
en examen pour des faits de violence. « Excommunier, bannir, isoler un présumé 
innocent dans l’attente d’une décision de justice revient à le préjuger », écrit-elle dans 
une tribune à paraître. Depardieu aussi l’a appelée, multipliant les messages nocturnes, 
alcoolisés, désespérés ; en vain, regrette un proche du comédien. « No 
comment », et une larme de sourire. 
 
Dosé est libre, choisit ses clients, se fiche qu’on la traite « d’avocate des violeurs ». 
Réducteur après vingt-cinq ans à défendre bourreaux et victimes, tous forfaits, tous 
milieux, tous sexes. Une seule ligne : le droit. « J’ai adoré la vague #MeToo, 
merveilleuse. Quatre-vingt-quinze pour cent de mon métier, c’est d’aider les hommes 
à réaliser ce qu’ils ont fait, les accoucher, les aider à sortir du déni. » Pause : « Mais 
Balance ton porc, c’est le début de l’arbitraire Cette révolution qui n’a aucun scrupule 
à couper des têtes m’effraie. » Dosé dénonce « l’inquiétante présomption de 
culpabilité », la violence du tribunal médiatique, les enquêtes de journalistes qui n’ont 
pas les moyens de la justice et l’appellent juste avant le bouclage pour « faire du 
contradictoire ». Elle n’avait pas encore vu Jacques Doillon quand il fallut 
répondre « tout de suite, pour des actes vieux de trente-six ans. » Les affaires 
s’empilent, vertige. Des clients la sollicitent en dehors de toute procédure. Des mères 
débarquent avec leur fils, convoqué en justice après une première fois qui s’est mal 
passée, désormais conspué au lycée, sur Snapchat, au bord de commettre l’irréparable. 
Des hommes se retrouvent accusés de viol après une dispute, une rupture. « Il y a des 
victimes, nombreuses, dont la souffrance est encore trop souvent occultée. Il y a aussi 
des femmes qui se trompent de registre en saisissant la justice, par dépit amoureux, 
par vengeance… J’appelle ça la judiciarisation du regret. » 
 
Elle sait combien ses propos dérangent dans sa famille naturelle, la gauche. Marie 
Dosé a toujours voté socialiste, Macron depuis 2017, « contre l’extrême droite ». Elle 
se dit féministe, à l’ancienne, on sent qu’elle a serré les dents. Sa langue sèche pour 
évoquer l’enfance lorraine, à Commercy, 6 000 habitants, où tout a, vite, semblé étroit. 
Parents instituteurs, lui maire PS du village, hissé en 1997 à l’Assemblée, l’humilité 
et la rigueur. Pression à l’école, au piano, jusqu’à ce qu’une maladie de peau ronge les 
mains de Marie. Elle avait 18 ans, adieu destin de pianiste. Le droit lui redonna du 
souffle, et Paris, qui illumine drôlement ses pupilles : « J’adore cette ville ». Il fallut 
la jouer fine pour pénétrer le cénacle des ténors du barreau parisien. Endurer ce qu’on 
n’appelait pas encore le « mansplaining », faire avec les somptueux machos, les coqs 



enfiévrés qui valorisaient tout ce qu’elle n’est pas, les femmes à talons, à décolleté, les 
minaudeuses. Avec celles-là, pas de quartier. « Marie peut être dure », souffle une 
consœur. « Une guerrière », selon Michel Konitz, son premier associé. Elle s’est 
imposée, Fifi Brindacier, sensible et inflexible. 
 
Aujourd’hui encore, elle part aux aurores, toujours à courir de prétoires en parloirs, 
revenir à pas d’heure, picorer, manteau sur le dos, son éternel régime olives-jambon, 
s’offrir un film dans la nuit. Elle perd tout, ne sait ni conduire ni changer une ampoule. 
Mais elle s’envole bientôt vers la Syrie, dans les camps où sont emprisonnées des 
femmes de jihadistes français et leurs enfants. Elle en a fait rapatrier des dizaines, en 
saisissant la Cour européenne des droits de l’homme, montre, émue, la photo d’un petit 
ainsi sauvé. Combat acharné, solitaire, d’une femme qui n’est pas mère. Elle ne 
s’offusque pas qu’on aborde ce rivage : « Oui, j’ai choisi de défendre les enfants, c’est 
émotionnellement assez fort. » L’avocate en a reçu, des menaces de femmes jihadistes 
l’accusant d’enlever les enfants, des « regarde bien derrière toi », autrement glaçants 
que les insultes de certaines féministes. Son mari, Marc Villemain, en dort mal parfois. 
Il est romancier, après avoir été plume de DSK et Hollande. « Mon jumeau », dit-elle. 
Et lui qui l’admire, cisèle ses tribunes, parle si bien de ses fêlures : « On forme une 
bonne équipe. » Comment avec un tel spécimen ne pas croire en la concorde des 
sexes ? Bien sûr, Marie Dosé se réjouit que le patriarcat enfin vacille, que les 
prédateurs tremblent, que la société ne tolère plus une relation entre un sexagénaire et 
une lycéenne, « encore faut-il aussi apprendre aux jeunes femmes à ne pas être 
attirées par une célébrité de l’âge de leur père ». Ne jamais perdre de vue le clair-
obscur, penser des deux côtés. Elle entend aussi, dans son cabinet, de jeunes hommes 
qui ont peur, ne savent plus s’y prendre, craignent de se retrouver en justice. Certains 
veulent désormais contractualiser leurs relations sexuelles. Jadis, dans l’un de ses 
romans, ça faisait rire Beigbeder. ◾ 


