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Monologue apeuré de cet élément déterminant de I’Etat de droit qui recule devant les
exigences d’une époque victimaire.

Le cinéaste Jacques Doillon, accusé de violences sexuelles par plusieurs femmes, et son avocate, Marie Dosé,
au tribunal de Paris le 6 décembre 2024. (Dimitar Dilkoff /AFP)

Je suis la présomption d’innocence et, en cette mauvaise saison, je ne devrais pas me
découvrir d’un fil. Mieux vaut que je me tienne tranquille jusqu’aux jolis mois de mai
ou chacun fera ce qu’il lui plait. En attendant ces moments révés pas pres d’arriver, il
est plus simple que je laisse déferler I’émotion qui emporte toutes les digues pour me
blottir prudemment sous abri. Alors que vient de s’achever le proces de Mazan et que
s’ouvre celui du chirurgien pédophile, j’ai tout intérét a me faire discréte. Il m’a déja
fallu accompagner 1’infime Dominique Pelicot jusqu’a I’heure de sa condamnation
définitive. Cette fois, je vais devoir escorter I’atroce Joél Le Scouarnec. C’est mon role
et ma fonction, on est d’accord. Mais autant cacher que c’est aussi ma vocation et ma
passion. Et c’est pourquoi, je vais user de ma liberté de blamer cet éloge flatteur que me
rendent deux avocates, Marie Dosé et Julia Minkowski.



Leur propos est quasi funébre tant elles me pensent menacée par le délitement de I’Etat
de droit et par la vindicte numérique. Elles ont raison de se faire du souci, d’autant
qu’elles m’imaginent plus courageuse que je ne le suis. La preuve, j’ai peur que leur
pedigree m’attire des ennuis. Elles ont beau accompagner de nombreuses plaignantes,
elles ont aussi le cran d’étre les conseils des cinéastes et écrivains Jacques Doillon,
Nicolas Bedos ou Frédéric Beigbeder. Pire Julien Bayou, I’ex-député écolo, que défend
Dosé, vient d’étre mis hors de cause. A I’heure de la guerre des sexes, cela ne va pas
arranger mes affaires. Les deux pénalistes saluent la libération de la parole des femmes,
tout en insistant pour que soient garantis les droits fondamentaux, dont je suis I’'un des
emblémes. Le probléme c’est que je crains que cette mise en lumicere ne fasse
qu’aggraver ma crise d’identité.

Bourgeoise formaliste

J’avoue que je ne sais plus trop qui je suis ni qui me soutient. Longtemps, j’ai été une
grande cause de gauche. Je venais a la rescousse des sans-papiers alpagués par la flicaille
ou des immigrés traités comme de la racaille. J’étais une supplétive de la lutte des classes
quand le patronat voulait débarquer des syndicalistes. J’étais la star d’un temps qui
aimait les transgressifs et les provocateurs, les déviants et les fascinants, au risque de
protéger de sinistres crapules. Sinon, hier comme aujourd’hui, quand des politiques
tombent pour avoir financé indiment leurs partis, on me tire a hue et a dia.

Ceux qui sont pris la main dans le sac me sollicitent quand leurs adversaires me zappent.
Et inversement quand le fléau de la balance part dans 1’autre sens. Au moment ou les
victimes sont écoutées sans autre forme de procés, me voila de droite, parait-il. J’étais
somptueuse, me voila présomptueuse. Pourtant, je continue a défier I’arbitraire qui n’est
plus royal mais sociétal. Oui, des riches et célebres me font un brin de conversation mais
je prends aussi sous mon aile des voleurs de pomme. Puissants ou misérables, ils ont
droit & mon attention. Les progressistes les plus radicaux me reprochent d’étre une
bourgeoise formaliste et une individualiste réactionnaire. Et ils me toisent avec mépris
comme si je n’avais jamais entendu parler du déterminisme qu’ils rebaptisent
« systémisme ». A droite, on m’accorde le droit d’asile, car on est sans doute plus
pessimiste sur la nature humaine ou plus anxieux de se retrouver dans le viseur. Personne
ne réalise que je suis bonne fille et que j’accorde mes faveurs a tout accusé¢, quel que
soit son camp, aux jihadistes comme aux policiers a la gachette facile. Je suis la dernicre
reine du « en méme temps ». Tel est mon destin et il me sera fatal.

Nébuleuse vengeresse et sarcastique

Il faut dire que je ne suis pas aidée. J’avais deux servants a ma suite obligée. Mais ils
vont de défaillance en défausse. Le premier, le « secret de I’enquéte », est mitraillé par
des médias qui ont trouvé dans la dénonciation des crimes, en particulier sexuels, un
relais de croissance. La notion d’« intérét public » leur permet de porter en accéléré des
¢léments a charge a la connaissance d’une nébuleuse vengeresse et sarcastique. Avide
de croustillant, celle-ci en fera son miel et son fiel sur les réseaux sociaux, parfaits
instruments de lynchage. Et je ricane quand je vois surgir la mention « qui reste présumé



innocent » apres le nom de celui dont les turpitudes réelles ou supposées viennent d’étre
détaillées en long et en large par les chaines d’info et les journaux. Mon deuxi¢me valet
de pied se nomme « doute ». Ce dernier est censé profiter a I’accusé. Quand cela
survient, les déboutés s’en prennent a la mansuétude de ’institution judiciaire, a sa
lenteur ou a son masculinisme constitutif. Et bient6t, les mémes orchestres numériques
reprennent 1’air de la calomnie. Ils trompettent le refus de la chose jugée et tambourinent
le harcélement permanent des relaxés. J’ai bien peur que ma sombre jumelle, la
présomption de culpabilité, ait réussi a me faire la peau.

Luc Le Vaillant

Eloge de la présomption d’innocence (L’Observatoire).



