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LE GRAND ENTRETIEN

Alfaire Bayou : « L'innocence est
devenue un gros mot »

a par Tristane Banon
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La plainte d’Anais Leleux contre son ex-compagnon Julien Bayou, largement relayée par Sandrine Rousseau,
a mobilisé des moyens considérables et I'implication de plusieurs procureurs. Verdict ? «Absence
d’infractiony. Fait rarissime, I'ancien député écologiste a été totalement blanchi. Pourtant, le mal est fait. Sa
réputation est broyée et sa vie professionnelle, a I’arrét. Son avocate, Marie Dosé, souligne la nécessité de
préserver la présomption d’innocence. Elle dénonce I’emballement médiatique et I'instrumentalisation de la
justice au détriment de victimes qui ne bénéficient pas des mémes moyens pour leur défense.
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66 Affaire Bayou
L'INNOCENCE

FRANC-TIREUR. Le parquet a
innocenté Julien Bayou. L’affaire a
été classée pour « absence

EST DEVENUE—— d’infraction », ce qui est rare, le
UN GROS MOT = parquet classant d’habitude pour
Y « infraction insuffisamment

caractérisée ». Comment un avocat y
parvient-il ?

Me MARIE DOSE. D’ordinaire,
quand une personne est ciblée par une
enquéte préliminaire, elle se défend a
I’aveugle puisqu’elle n’a pas acces au dossier. Le mis en cause répond donc aux
questions sans savoir ce qui lui est précisément reproché. Nous, nous avons eu la
possibilité d’apporter du contradictoire, ce qui est rare. Le parquet avait en effet constaté
une violation patente de la présomption d’innocence de Julien Bayou. Et cela depuis le
début, du fait que la plaignante avait fait le choix de tenir une conférence de presse, et
de se confier en feuilletonnant le contenu de sa plainte dans un journal. Or une
disposition récente du code de procédure pénale permet, quand la violation de la
présomption d’innocence est constatée, de solliciter aupres du procureur 1’acces a tout
ou partie du dossier. C’était I’une des premicres fois que j’obtenais cet acces. J’ai fait
état de cette disposition, et le parquet m’a suivie.



Concrétement, grace aux fuites, la presse était mieux informée que vous sur cette
affaire ?

Oui. Nous, avocats, n’avons souvent pas acces aux plaintes, alors qu’elles sont déja sur
le bureau des journalistes. Face a cette absurdite, le parquet a accepté de me les
communiquer. Et nous n’avons pas de mal a contredire des allégations absolument
fausses.

Malgré la faiblesse de ses allégations, la plaignante a néanmoins voulu porter
I’affaire en justice...

Je pense qu’a un moment donné, la justice devient un outil de communication et un
instrument de pouvoir. Ici, I’absence d’infraction est clairement établie par le vide
argumentaire et le vide probatoire. C’est un récit. Un récit fonctionnel.

Que retenez-vous de cette affaire ?

Beaucoup de choses. D’abord, elle nous oblige tous a nous questionner sur ce qu’est une
information d’intérét public. Si les journalistes continuent a étendre sa définition
(comme c’est le cas), alors nous aurons tous une responsabilité dans le bannissement,
I’avanie et ’effondrement d’un homme ou d’une femme. Car des le départ il était
évident qu’il n’y avait ni infraction ni faute contraire aux régles du parti. La presse, en
se faisant le relais d’accusations vides, a participé d’une entreprise de destruction de
Julien Bayou.

Autrement dit, il ne faudrait pas médiatiser une plainte, mais attendre I’ouverture
de ’enquéte qui présume du sérieux de I’affaire ?

Pas si simple. Prenons 1’affaire Bayou. La plainte ne valait rien, mais la justice est
obligée d’ouvrir une enquéte. Les complications arrivent quand un magazine comme
Reporterre décide de publier un article abject. Celui-ci n’a rien d’une enquéte
rigoureuse : chacun peut en juger par lui-méme.

Cet article, fait de récits émotionnels et personnels sur des tromperies et des
déceptions, ne raconte aucune infraction, mais viole la vie privée. Comment
pouviez-vous protéger Julien Bayou contre un tel déballage de sa vie personnelle ?

Je ne dispose pas des outils juridiques et judiciaires pour protéger quelqu’un de cette
violence-1a, de cette vindicte-la. C’est plus qu’un constat, une question de société qui
doit forcément avoir une incidence sur nos comportements a tous. Je peux agir en
diffamation. Mais si je porte plainte @ mon tour contre Reporterre et ceux qui véhiculent
de telles rumeurs, qui n’ont rien a voir avec des informations d’intérét public, je fais
exister leur propos.



La liberté d’expression n’implique-t-elle pas la liberté de calomnier ?

Je défends résolument la liberté d’expression. Elle est désormais quasi absolue pour les
victimes et pour celles et ceux qui se disent victimes, et ¢’est tant mieux. Mais il y a une
conséquence : la plainte en diffamation ne protége plus quelqu’un d’une accusation
mensongere. Pas plus que la plainte en dénonciation calomnieuse, qui arrive trop tard,
puisqu’il faut attendre le classement sans suite. Et qui n’empéche donc rien du tout.

Quelle place reste-t-il pour I’innocence ?

C’est la derniere lecon : I’innocence est devenue un gros mot. Aujourd’hui, il est
insupportable d’envisager qu'un homme accusé soit innocent ou innocenté. On I’a vu
avec les réactions successives de Sandrine Rousseau. Au départ, elle rejette 1’innocence
de Julien Bayou en affirmant que, puisque la cellule de lutte contre les violences
sexuelles et sexistes n’a été saisie par personne, il n’a pas été innocenté puisqu’il n’y a
pas eu d’enquéte. Puis arrive I’enquéte externe selon laquelle «il n’y a aucun fait
contraire aux reglements et aux lois qu’on peut mettre en lumiére ». Réponse de
Sandrine Rousseau : « Cela prouve bien que l’enquéte n’était pas un cadre adéquat pour
libérer la parole. » Au troisieme round, 1’affaire est classée sans suite pour absence
d’infraction. Et 13, Sandrine Rousseau répond : « Je soutiens les victimes. » Donc, nous
sommes tous coupables d’emblée, c’est le postulat. Et méme apres enquéte, on n’est
jamais innocenté.

D’ailleurs, pour la députée écologiste, « I’histoire n’est pas nécessairement finie »...

La quéte éternelle d’une culpabilité peut devenir une fin en soi, mais je comprends mal
a quel com- bat féministe une telle quéte répond. Ce que je constate, moi, c’est que les
plus fragiles, les plus précarisées, celles qui ne rencontrent pas la justice, celles dont les
affaires ne sont pas médiatisées et qui voient a quel point les policiers n’ont pas de
moyens, sont soit en colere soit indifférentes face a cet acharnement. C’est indécent et
insupportable. Cette plainte contre Julien Bayou est inepte. Mais elle a accaparé des
moyens humains et matériels absolument disproportionnés. Il y a eu des centaines
d’heures d’enquéte, dont quinze, réparties en trois auditions, pour la seule plaignante.
Anais Leleux dit publiquement que c¢’était formidable, et elle ajoute qu’elles lui ont fait
tant de bien, qu’en partant, elle a dit a la policiére : « Au revoir docteur. » Mais est-ce
vraiment le rdle de la justice ?

Je vous sens en colére...

Oui, car je défends aussi des victimes. Et je vois des classements sans suite aprés une
seule audition de témoin, faute de moyens. Or cette affaire a monopolisé des centaines
d’heures, plusieurs procureurs se sont penchés sur le dossier, des officiers de police
judiciaire y ont passé des semaines et des mois a temps complet. Et dans ’intervalle,
des personnes qui ont besoin de la justice n’ont pu la rencontrer.



Dans quel état d’esprit est Julien Bayou aujourd’hui ?

Il est debout. Mais une telle affaire laisse des traces indélébiles, surtout dans une société
comme la notre ou, avec Internet, rien ne s’oublie vraiment. Et puis, il sait trés bien que
ca ne s’arrétera pas. La seule chose qui puisse stopper la machine, c’est I’indifférence et
le silence. Tant que les journalistes considéreront qu’il y a un intérét a relayer des
accusations délirantes, la machine fonctionnera.

Vous avez écrit avec Me Julia Minkowski Eloge de la présomption d’innocence.
Existe-t-elle toujours, cette présomption, a I’ére des réseaux sociaux et du « On te
croit »?

En droit, ce principe ne s’applique que dans le cadre d’une procédure judiciaire. Mais il
se fracasse aux portes de la violation du secret de I’enquéte et de ’instruction. Dans les
affaires dites sensationnelles ou mettant en cause des personnes célébres, il est tres
compliqué de préserver le respect de la présomption d’innocence des mis en cause.

Pourquoi, concretement ?

Prenons un exemple que vous identifierez facilement : une plaignante décide de
médiatiser par le menu ses accusations, lesquelles font I’objet d’une procédure judiciaire
depuis pres de deux ans. Le mis en examen, lui, n’a toujours pas été interrogé par le juge
d’instruction. Il ne peut donc pas répondre aux journalistes avant de s’expliquer devant
le juge ! Alors, que reste- t-il de sa présomption d’innocence ? A lire certains articles,
on a le sentiment qu’on peut allégrement porter atteinte a la présomption d’innocence et
s’en sortir par le simple fait d’écrire, a la fin du papier, que le mis en cause est présumé
innocent.

Comment arriver a un équilibre entre le respect de la présomption d’innocence et
la libération de la parole des femmes, dont vous vous félicitez ? A priori, ces deux
notions se contredisent...

(Ca n’est pas mission impossible. Libérer la parole n’est pas nécessairement la
médiatiser, et il y a des moments plus opportuns que d’autres pour le faire. Certains
pensent que la violation de la présomption d’innocence doit devenir une infraction, et
ne plus relever du seul juge civil. Nous devons surtout mettre a I’épreuve notre degré de
maturité démocratique, arréter de nous comporter comme des enfants gatés de I’Etat de
droit, et mieux mesurer, les uns et les autres, le mal que I’on cause. Non pas aux mis en
cause mais, plus largement, a I’enquéte et a I’instruction, a la sérénité des investigations
judiciaires et a la manifestation de la vérité. La violation de la présomption d’innocence
abime le fonctionnement de la justice. Nombre de témoins aujourd’hui ne disent plus ce
qu’ils savent par peur de retrouver leurs déclarations dans les journaux. Et nombre de
mis en cause ne livrent pas des éléments trés importants pour les mémes raisons.



Aujourd’hui, deux vérités coexistent, la vérité judiciaire et la vérité médiatique. Et
cette derni¢re veut remporter le morceau, quoi qu’il advienne de la vérité
judiciaire...

Je n’ai pas de difficulté avec le fait que plusieurs vérités existent. Et je ne dis pas que
tous ceux qui sont relaxés ou acquittés n’ont pas commis les faits qui leur sont reprochés.
Mais I’essence méme d’une démocratie est d’acquitter ou de relaxer ceux contre lesquels
il n’existe pas de preuves suffisantes.

Donnez-vous raison a ceux qui disent que la vérité judiciaire n’est pas la vérité tout
court ?

Dans I’absolu, ils ont raison. Mais en méme temps, que fera-t-on si, au bout du bout, la
vérité judiciaire ne s’impose pas dans un Etat de droit ? Aussi imparfaite soit-elle, elle
doit prévaloir sur toutes les autres, parce qu’elle résulte d’un travail de fond auquel
aucun journaliste, méme le plus z¢€I¢, ne s’astreint.

Quand un journaliste se voit montrer trois, cinq ou sept textos par celui qui dit : « J ai
eté victime », le policier, lui, a I’obligation de prendre le téléphone et de I’exploiter tout
entier. Il ne se contente pas de regarder ce que le plaignant ou la plaignante veut bien lui
montrer. Quand un journaliste regarde un certificat médical établi par un médecin
généraliste, il n’a pas affaire a I’expertise indépendante d’un expert assermenté. Et tout
est ainsi. La justice est lente, car elle s’oblige a des garanties et a des contraintes que nul
autre ne s’impose. Voila pourquoi ¢’est elle qui doit dominer, a la fin des fins.

Peu de violeurs sont condamnés. Comment I’expliquez-vous ?

Attention aux chiffres érigés en slogans. Il est faux d’affirmer que les accusés de viols
ou les prévenus d’agressions sexuelles sont peu condamnés par les cours criminelles ou
les tribunaux. Mais, encore une fois, le vrai gros probléme de la justice reste
I’insuffisance de moyens. Il y aura moins de classements sans suite le jour ou la justice
aura les moyens de mener des enquétes dignes de ce nom. Quand une plainte est déposée
en mars et que ’interpellation a lieu un an plus tard, faute d’officiers de police judiciaire
disponibles, il est trop tard. Les portables ne sont plus 1a, les ordinateurs ont disparu,
tout le monde a eu le temps de s’organiser.

Et pendant ce temps, la « culture du viol » perdure...

Ce que je constate en tout cas, et avec un immense soulagement, c’est qu’on ne traite
plus les affaires de violences sexuelles comme il y a vingt ans. Le doute raisonnable
censé profiter a I’accusé est ténu dans ces affaires. Il suffit d’assister a des audiences
pour s’en rendre compte. Dire le contraire est factuellement faux.

Vous étes la cible de beaucoup d’attaques de la part d’un féminisme radical, qui ne
vous pardonne pas de défendre des mis en cause. Que répondez-vous ?



Le plus étrange est que je défends davantage de femmes que d’hommes a I’heure
actuelle. Des femmes victimes, mais des femmes accusées aussi, qui ont toutes subi au
cours de leur vie la violence des hommes. Et cette violence joue un rdle considérable
dans leur parcours, leur passage a I’acte. Elles aussi doivent apprendre a libérer leur
parole. Et puis, lorsque je défends des mis en cause, mon travail consiste dans 90 % des
cas a leur faire prendre conscience du mal qu’ils ont infligé. Je me dis souvent que je
suis bien plus utile a la partie civile en étant en défense qu’en la défendant elle-méme.
Parce que ’homme qu’elle accuse, par mon travail, parvient enfin a sortir du déni. Je
suis fatiguée de ces assignations binaires dans les camps du bien ou du mal.
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Avocate spécialisée dans les affaires pénales, Marie Dosé a I’habitude des proces retentissants, de I’attentat de Karachi a
la plainte de ’ONG Sherpa contre Lafarge. Elle a coécrit, en 2025, avec Me Julia Minkowski “Eloge de la présomption
d’innocence” (Editions de I’Observatoire).



