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ENTRETIEN. Dans « La violence faite aux autres » (Les éditions
du Sonneur), 'avocate pénaliste raconte la brutalité judiciaire.
Saisissant.
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Le Point : Votre livre commence par un souvenir entétant : vous attendez votre
tour avec votre cliente devant le cabinet d’une juge d’instruction. Vous entrez et,
au moment ou le gendarme désentrave celle que vous défendez, vous entendez les
cris d’une autre femme qui hurle dans le couloir qu’elle ne veut pas aller en prison.
La juge ferme la porte et dit a votre cliente : « Pas de ¢ca avec moi, madame. J’ai le
pouvoir de vous faire mal, cela s’appelle le monopole de la violence légitime. » Vous
veniez de préter serment et vous n’avez jamais oublié cette séquence...

Marie Dosé : A cet instant, je me suis surtout demandé comment cette notion de «
monopole de la violence 1égitime », galvaudée, dégradée par certains en quasi-slogan,
avait pu surgir dans la bouche de cette juge face au visage terrorisé d’'une femme tout
juste désentravée. Cette question ne m’a jamais quittée. Je n’imaginais pas qu’un
magistrat puisse, avec aussi peu de scrupules, évoquer devant moi, avocate, son prétendu
« pouvoir de faire mal ». A cet P instant  précis, cette  juge
n’exergait pas sa fonction ; elle abusait et se délectait de son
pouvoir.

Il y a le choc carcéral, nos
violence de la procédure

prisons indignes, mais aussi la
pénale : «les corps qui se
gatent » au fil de la garde a vue et les justiciables qui
s’excusent de « sentir mauvais » en comparution
immédiate ; « les rictus de dégoiit » de certains magistrats ; « la petite cérémonie
sadique » du mandat de dépét a la barre...

Par essence, I’acte de juger est violent et se suffit — ou devrait se suffire — a lui-méme.
Chaque année, des dizaines de milliers d’hommes et de femmes sont jugés en
comparution immédiate aprés avoir macéré pendant des heures, parfois des jours, dans
la crasse des cellules, humiliés et renvoyés a la conscience de leur propre déchéance.
Comme s’il fallait d’abord les abaisser pour pouvoir ensuite les condamner. Des milliers
de gardés a vue sont conduits devant leur juge d’instruction dans le méme état, entravés
et déja atteints dans leur dignité. Pourquoi persister, au cours méme de 1’audience, dans
cette logique d’humiliation ? Pourquoi s’acharner a rabaisser encore, au risque de voir
la justice se muer en machine a broyer plutot qu’en autorité qui juge ?

Comme nombre de mes confréres, je constate que la justice est de plus en plus
indifférente a I’humanité de ceux qu’elle juge. Certes, elle manque de moyens. Mais elle



semble surtout ériger, entre elle et les justiciables, un mur de plus en plus
infranchissable. Comme si le fait de les atteindre, s’efforcer de les écouter, chercher a
les connaitre ou a comprendre ce qu’ils ont a dire revenait a les victimiser.

La justice fait aussi du mal aux victimes, selon vous. Vous racontez I’histoire
d’Ines, une jeune fille victime de viols collectifs qui, neuf mois apreés avoir dénoncé
les faits, et alors que rien n’a bougé, en vient a se dire qu’elle n’aurait pas di porter
plainte. Faute d’effectifs, le commissariat qui a enregistré sa déposition mettra
quinze mois pour interpeller les auteurs, compromettant sa sécurité...

Ines était mineure. Dans ce parcours judiciaire qui tient du chemin de croix, elle a
beaucoup perdu. Elle a dii quitter son école, sa famille, sa maison, parce que la justice
n’avait pas les moyens d’interpeller les mis en cause, pourtant identifié¢s. Un jour, un
policier a expliqué, devant elle, devant moi, que les Jeux olympiques retarderaient les
interpellations de plusieurs mois. J’ai baissé les yeux de honte.

« Tout ce qui, au début de ma carriére, me révoltait et me bouleversait en vient a
glisser sur moi» : I’accoutumance au pire est-elle une fatalité ? La joie et
I’espérance n’ont-elles aucune place dans ce métier ?

Cette « accoutumance » est sans doute une maniere de me protéger. Aprés vingt-cing
ans de barreau, je ne suis plus certaine que d’une chose : jamais 1’'univers judiciaire n’a
ta briqué autant de violence : jamais magistrats et avocats n’ont été aussi défiants les uns
envers les autres, et jamais la justice n’a paru aussi fragile. La joie et ’espérance
demeurent, oui, mais elles viennent toujours ou presque de celles et ceux que 1’on
défend, pas de I’institution. Cette profession nous fait encaisser quatre-vingt-dix-neuf
coups pour une caresse. Mais cette caresse a une saveur que rien n’égale. C’est pour elle
que I’on continue.

« Jamais magistrats et avocats
n’ont été aussi défiants
les uns envers les autres. »

Soupconnée d’avoir dissimulé un ordinateur appartenant a votre ancien client le
comédien Philippe Caubére, dans la procédure mettant celui-ci en cause pour viol
en 2018, vous avez été placée en garde a vue avant d’étre mise en examen le 8
octobre 2025... Cette violence judiciaire que vous dénoncez, estimez-vous I’avoir
vous-méme subie ?

J’ai terminé d’écrire La Violence faite aux autres trois mois avant la violence judiciaire
qui m’a été faite. Je n’en parlerai donc pas a ce stade. Je sais juste ce que je paie, dans
une société ou I’avocat est de plus en plus considéré comme le complice de ceux qu’il
défend. Ce n’est pas @ moi de clamer mon innocence, c’est a la justice de la reconnaitre.
Et elle le fera. J’attends simplement qu’elle fasse son travail.



Votre action pour le rapatriement des enfants prisonniers des camps de Syrie
occupe de nombreuses pages du livre. L’Ukraine, pays en guerre, a rapatrié ses
enfants, comme nos voisins européens. Pas la France, dont une centaine d’enfants
attendent toujours d’étre rapatriés, « comme si ’on voulait leur faire payer les
crimes de leurs parents ». « Cette attitude, écrivez-vous, dit beaucoup sur ce que
nous sommes devenus. » Que voulez-vous dire ?

Que nous avons abjectement failli et fait preuve de la pire des lachetés. Tout aurait di
étre tenté pour sauver ces enfants qui, en février 2019, représentaient en tout et pour tout
I’équivalent de dix classes de maternelle. Mais a force de renoncements et de
tergiversations, un tiers d’entre eux se trouve encore derriere des barbelés. Ceux qui ont
¢été rapatriés ont eux aussi attendu trois ou quatre ans dans des camps de prisonniers, en
zone de guerre. Autrement dit, toute leur enfance.

Notre pays, qui donne des lecons a la terre enticre, a été condamné a maintes reprises
par le Comité international des droits de I’enfant, le Comité contre la torture et la Cour
européenne des droits de I’homme pour avoir refusé de porter secours a des enfants qui
n’avaient choisi ni de naitre ni d’étre emmenés en Syrie. Certains sont devenus majeurs
et viennent d’étre transférés en Irak. Ils y sont enchainés, maltraités et frappés.

Alors, oui, j’ai honte. De ce qui a été fait et du silence qui a rendu tout cela possible.

Le livre méle les histoires de vos clients a des séquences plus intimes sur le combat
que votre mari mene a vos cotés contre le cancer. Pourquoi ce choix ?

Ce n’est pas un choix. J’ai écrit ce livre comme un exutoire, parce que je ne pouvais
plus contenir la violence qui m’entourait. Et parmi elle, il y avait celle faite a Marc.
Celle de la maladie, entrée dans notre vie par effraction, sans prévenir. J’ai longtemps
hésité a publier ces fragments plus intimes. Mais Marc, 1’époux et 1’éditeur, m’a
encouragée et confortée dans cette décision. Je crois que nous en avions besoin, tous les
deux. @

La Violence faite aux autres, de Marie Dosé (Ed. du Sonneur, 224 p., 19 €).



