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Le temps qui dessaisit la justice
A propos de I’Eloge de la prescription, de Marie Dosé

Jean-Marc Nattier, La Justice chéatiant I'lnjustice

Le petit livre que vient de publier Marie Dosé, Eloge de la prescription, ne surprendra
pas. Cette avocate pénaliste bien connue conteste le recul de la prescription et son
discrédit public, faits marquants d’une évolution de la justice pénale en direction des
victimes, longtemps reléguées aux marges des procédures et qui en deviennent le centre.
On le sait, dans la procédure pénale contemporaine, la prescription est contestée en ce
qu’elle offrirait aux auteurs de crimes et délits une échappatoire trop commode, et
priverait les victimes d’un acces au tribunal qu’on ne saurait moralement leur retirer.

Ne plus permettre I’oubli

La jurisprudence a depuis longtemps sensiblement réduit le role de la prescription, soit
en modifiant certaines de ses conditions, soit en remodelant les délits eux-mémes, de
sorte qu’ils puissent plus facilement échapper a I’oubli, qui est le corollaire obligé de la
prescription. Certains tribunaux, nous dit Marie Dosé, n’ont pas craint non plus de
procéder a des raisonnements dénués de substance juridique mais empreints de morale



pour D’écarter a leur convenance. Comme le notait un professeur de droit, la
jurisprudence subit la prescription plus qu’elle ne ’accepte!.

Le législateur a, depuis quelques années, emboité le pas des juridictions, notamment par
des regles nouvelles en matiére de délinquance sexuelle qui rendent plus difficile
d’invoquer la prescription des faits pour échapper aux poursuites. La cause de ce
mouvement est bien connue : la société accorde plus d’attention au sort des victimes en
général, et en particulier au sort des victimes de la criminalité sexuelle, surtout si elles
¢taient mineures au moment des faits. Au lieu d’étre réservée comme autrefois aux seuls
crimes contre I’humanité, I’imprescriptibilité, nous dit Marie Dosé, est devenue une
norme inavouée de notre droit pénal ; il y aurait maintenant une course a
I’imprescriptibilité, dit-elle aussi — ce qui est bien vu ; la prescription deviendrait
I’exception. De fait, en matiére pénale, la tendance est a I’accroissement des délais? ; les
points de départ sont définis de facon a en limiter les conséquences pour les victimes, et
il n’est plus rare d’entendre contester le principe méme de la prescription.

L’auteur met en cause, de facon plus générale, le populisme pénal, avec ces lois de
circonstance qui répondent a chaque fait divers : « I’'important est de réagir a I’émotion,
d’épouser la colere populaire et de faire entendre un « plus jamais ¢a » que chacun,
pourtant, sait parfaitement chimérique ». Ce mouvement de la procédure pénale est
d’autant plus marquant, peut-on ajouter, que de facon inverse, le l1égislateur a raccourci
la prescription en matiére civile, la vieille prescription trentenaire étant souvent
remplacée par une prescription quinquennale au nom de la sécurité juridique a préserver.
Or cette émotion et le souci des politiques de suivre 1’opinion font oublier les
justifications traditionnelles des régles sur la prescription pénale. Marie Dosé, pour en
regretter 1’effacement réforme aprés réforme, les rappelle a juste titre. Le temps fait tout
d’abord dépérir les preuves et, de fait, rend les condamnations impossibles, ce qui
entretient les victimes dans une attente qui sera décue, forcément décue ; on le constate
souvent en matieére de délinquance sexuelle. L’auteur des faits peut aussi avoir changé
au point qu’il ne rime plus a rien de le condamner, plusieurs décennies aprés, pour des
faits qui ne lui correspondent plus, et surtout qu’il ne saurait
répéter contre de nouvelles victimes.

) On ne suivra pas Marie Dosé quand elle suggére entre les

Eloge de lignes, avec des illustrations choisies, que le criminel a été
la prescription assez chatié par le remord d’avoir agi comme il Ia fait, et que
la condamnation pénale ne viendrait alors rien ajouter a ce que
lui inflige sa conscience. L’argument sent la sacristie. C’est
beaucoup accorder a la conscience des criminels, et I’auteur a
sans doute un penchant naturel pour la miséricorde. Sur ce

. point, Marie Dosé ne convainc pas, et notamment quand elle
§ raconte I’histoire de cette aide-soignante obese qui a su cacher
2% ses huit grossesses et les huit infanticides qui ont suivi. La
| malheureuse, jusqu’a un certain point, peut mériter la
compassion mais la réaction de la cour d’appel qui I’a condamnée peut se comprendre,
méme s’il lui a fallu écarter la prescription par un raisonnement spécieux.
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Il faut la suivre en revanche quand elle pointe une difficulté¢ d’ordre psychologique qui
vient du recul constant de la prescription, notamment en matiére d’infractions sexuelles.
Tant que des poursuites sont légalement possibles, tant que la prescription n’est
pas acquise (selon le jargon judiciaire), la victime reste prisonniere de I’épreuve qu’elle
a traversée, et sa condition de victime peut finir par la dévorer. L’argument vaut ce qu’il
vaut et appellerait nuances et conditions, mais il correspond a ce que disait Samantha
Geitner, la victime de Roman Polanski des années 70, que cite Marie Dosé.

Marie Dosé consacre un chapitre a la prescription, non pas de 1’action publique, mais a
celle des peines, quand un temps trop long a séparé la condamnation de 1’exécution de
la peine prononcée, dont le coupable est alors dispensé. L’exemple des repentis italiens
réfugiés en France et qu’il a parfois été¢ décidé d’extrader est trop particulier pour
s’inscrire dans cette contestation du populisme pénal, mais il vaut la peine de noter,
comme elle, que leurs crimes auront été¢ punis plus durement que les crimes du régime
de Mussolini, pour lesquels une amnistie fut décidée juste apres les faits, en juin 1946,
par un décret du ministre de la justice italien. Au-dela de la technique juridique et des
différences entre les textes applicables, cette inégalité de traitement interroge plus
profondément qu’il ne parait. Une société n’est pas toujours lucide quand elle refuse a
la prescription ce que la sagesse commande de lui accorder, et la legon vaut en ce
moment pour le droit pénal frangais.

Des débats qui mettent mal a Iaise

Si’on est attaché a la sérénité de la justice, les débats actuels sur la prescription laissent
mal a Iaise. Ils sont ’occasion de pressions médiatiques sur ’institution judiciaire qui
nuisent a la compréhension des faits et a 1I’équité du proces. Ils sont parfois aussi associés
a des théories qui sont a la limite du charlatanisme, notamment celle de 1’« amnésie
traumatique », popularisée par une psychologue aux méthodes a tout le moins
discutables — théories trop fragiles pour étre admises par la procédure pénale et figurer
parmi les régles de preuve. Marie Dosé le rappelle utilement.

Tout compte fait, les deux seules justifications convaincantes, dans le droit fil de ce que
doit étre une procédure pénale libérale, c’est d’une part le risque de disparition des
preuves, car quand ce risque est trop €levé, le proces n’a plus de sens et ne contentera
personne, et d’autre part le fait que le temps fait disparaitre le risque de récidive, c’est-
a-dire le risque couru par la société et qui motive I’emprisonnement du coupable. I1 n’est
des lors pas anormal, s’agissant de la premiére raison, que les progrés en matiere de
police scientifique et de techniques probatoires, notamment les recherches d’ADN
autrefois impossibles, conduisent a revoir les régles de prescription. Marie Dosé n’y est
pas favorable, mais sa démonstration, au moyen d’anecdotes qui relévent du roman
policier, est un peu courte.

Pour autant, il est regrettable qu’il existe désormais un droit spécial de la criminalité
sexuelle, notamment en matiere de prescription, qui n’est pas a I’honneur du droit pénal
contemporain. Pour un certain nombre d’infractions de ce registre, le proces devient plus



un rituel de conjuration que le moyen de la réparation, au mépris de la mesure et de la
raison. Ainsi, tout le monde est pour la sanction la plus sévere de la pédophilie, par
exemple, mais que faut-il faire de cette réalité que les auteurs de ces actes sont eux-
mémes souvent des enfants dont on a abusé ? Et de celle-ci que la prison est souvent le
substitut aux soins psychiatriques... Ah ! Si les choses étaient simples, s’il suffisait
d’une forme moderne, judiciaire d’exorcisme ou d’excommunication pour extirper le
mal, s’il suffisait de poursuivre jusqu’a la fin des temps. Le propos de Marie Dosé est
salutaire.
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