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= Violence de ’injustice

:’-! Laurence Devillairs v Marie Dose v

Le sentiment d'injustice est puissant et précoce. Il précéde
I'élaboration de la compréhension de la justice, comme en
témoigne le cri de I'enfance : « C'est injuste ! » Cette épreuve
de l'injustice, que chacun est amené a vivre au cours de son
existence, ne laisse pas indemne. Pourtant, un lourd tabou
pése sur ce tourment car on y redoute la confrontation au
tragique de I'existence, le mal irréparable. Dans cet entretien,
la philosophe Laurence Devillairs (Vengeance. Le droit de ne
pas pardonner, Stock, 2026) et I'avocate pénaliste Marie Dosé
(La violence faite aux autres, Le Sonneur, 2026), dont les livres
ont la force d'un cri, croisent leurs regards sur la traversée de cette épreuve.

. JUILLET-AOUT 2026

Pourquoi le sentiment d’injustice est-il premier et

ETVDES fondamental ? Comment s’est-il manifesté pour chacune

d’entre vous ?

REVUE DE CULTURE CONTEMPORAINE

Giorgia Meloni, « Arlequin Laurence Devillairs : Il faut le dire en une phrase simple :
serviteur de deux maicres » I’injustice est une épreuve fondamentale et sans équivalent.
) - Avant qu’elle ne nous afflige, on ne la comprend pas. Elle met
B ) définitivement fin a 1’innocence, non pas 1’innocence comme

contraire de la culpabilité, mais comme 1’insouciance qu’il y
a a vivre. Tout d’un coup, ce n’est plus autorisé : on se rend
compte qu’en réalité, on n’était pas en sécurité. On ne peut
Lo e AcTe plus simplement exister, car d’autres peuvent nous en
waworevue ctuses con RN empécher et nous détruire. C’est la révélation de [’envers du
monde. On comprend que I’injustice est premiére, qu’elle était
toujours la, permise, qu’on n’avait fait que mettre des garde-fous pour la contenir, et
qu’ils étaient finalement impuissants a nous protéger. De cette épreuve de 1’injustice, il
ressort que, contrairement a ce que la grammaire indique, elle n’est pas la négation de
la justice : elle est toujours 1a, d’abord, et la justice vient aprés — du moins, telle est
notre espérance. Cette épreuve de l’injustice fait qu’on ne peut plus jamais voir le
monde, se voir soi-méme, voir les autres, les institutions et la société de la méme
manicre. Le monde est retourné, comme un gant. On en découvre les coulisses, les
souterrains — je devrais dire les égouts méme. C’est une révélation douloureuse, qui
marque un avant et un apres. On ne redeviendra jamais ce que 1’on était ; 1’injustice ne
se surmonte pas : elle marque pour toujours. Cette épreuve révele le tragique de
I’existence, qui fait que 1’on n’est pas a I’abri, que ce qui était censé nous protéger,
comme les institutions, représente en réalité des lieux d’injustice. Contrairement a
I’obsession actuelle d’une société du lisse et d’une vie sans heurts, on saisit ce que
I’existence a de tragique, d’irréparable, et ce que le monde contient d’iniquité. On
comprend aussi, ce fut mon cas, qu’il y a quelque chose en soi de réfractaire, qui ne veut
ni tourner la page, ni oublier, ni pardonner. Ce que j’ai identifié comme étant un désir
de vengeance.

Le médecin devant le dernier interdit
ALAIN E. ANDREA
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Marie Dosé : Le sentiment d’injustice est quelque chose de vertigineux. L’épreuve de
I’injustice, je la pergois a travers les autres depuis vingt-cinq ans, a travers celles et ceux
que je défends, qu’ils soient victimes, mis en examen, accusés, innocents ou coupables.
Parce que, dans le traitement judiciaire, intrinsequement, de toute facon, I’injustice est
présente. Je la ressens et pense méme la connaitre désormais sur le bout des doigts.
Jacques Brel disait qu’un artiste, c’est quelqu’un qui a mal aux autres ; 1’avocat a
nécessairement mal a celle ou celui qu’il défend. L’ injustice, pour moi, est d’abord une
violente dépossession. Tout a coup, on a le sentiment de n’étre plus que le mal qu’on
nous a fait. On est dépossédé de soi, occupé, littéralement enfermé dans ce qui nous a
¢té fait. Je pensais tout savoir de la violence judiciaire jusqu’a ce qu’elle s’abatte sur
moi. Tant qu’on ne 1’a pas vécue dans sa chair, on ne mesure ni son emprise, ni son
pouvoir de destruction. C’est une violence tres singuliere. Je pense méme que le tout
premier souvenir précis qui nous habite, la toute premiere scéne qui surgit de notre plus
tendre enfance, c’est presque toujours un souvenir d’une injustice donnée ou regue.

Le cri de I’enfant face a Dlinjustice s’impose comme une certitude : « C’est
injuste ! » Dans vos deux livres, on entend ce cri de I’enfance devant ’injustice dont
Simone Weil (1909-1943) dit que c’est ce qu’il y a de sacré en ’homme.

M. Dosé : C’est mon sixieme livre et je n’avais jamais osé, jusque-la, épouser un
registre plus intime, disons plus littéraire. J’ai écrit des essais sur la justice, étudié les
conséquences de la violation flagrante de grands principes juridiques, notamment celui
de la présomption d’innocence. Mais dans ce livre-ci, pour la premiére fois, j’ai éprouvé
le besoin d’incarner, de donner un visage a ceux qui me hantaient. Alors j’ai écrit comme
on cherche un exutoire. Ce livre est un récit, mais c’est aussi un cri.

L. Devillairs : La violence de 1’injustice ne ressemble a aucune autre et, je ne le dis pas
pour établir des comparaisons ou des gradations, mais 1’injustice est I’épreuve la plus
destructrice. Je suis d’accord avec vous, c’est une violence de dépossession : on est
dépossédé de soi, de sa vie. On continue a vivre, mais on n’est plus I’agent, le sujet de
sa vie, on n’habite plus ni son esprit, ni son corps. On est vivant mais inanimé, tel un
pantin. Cette dépossession signifie qu’on est a la fois et en permanence annihilé et
traqué, hanté. Méme quand le tyran qui vous violente n’est pas la, vous vous violentez
vous-méme, parce que vous avez adopté son propre regard sur vous. Et que vous vous
considérez immédiatement comme coupable. Vous passez de 1’autre c6té, au pays des
victimes et de la culpabilité, ou vous allez séjourner trés longtemps, toute une vie peut-
étre. Pour ma part, c’est le désir de vengeance qui m’a libérée. Il a remis la culpabilité
et la honte a leur place : du seul c6té des coupables. Il m’a aidée a prendre la mesure de
la gravité de 1’offense, et de son caractére impardonnable.

Tant qu’on n’y a pas été confronté, on ne soupconne pas a quel point ’institution
judiciaire, qui est censée représenter la justice, fabrique elle-méme de I’injustice,
et donc nourrit le sentiment d’injustice...

M. Dosé: Ce qu’il y a de pire, c’est que D’institution judiciaire elle-méme ne le
soupgonne pas. Elle a appris a fermer les yeux, ou a détourner le regard. La place de
I’avocat est dans les coulisses du pire : lui seul sait ce qu’il se passe lorsque le rideau se
referme, lui seul assiste a 1’effondrement, a la violence que la justice fabrique, sans
jamais y étre elle-méme confrontée. Une peine d’emprisonnement n’est pas seulement
une privation de liberté : elle est aussi une peine d’humiliation et une violence qui,



parfois, va jusqu’a la provocation au suicide. Ce que je décris dans mon livre n’est
aucunement 1’injustice des décisions de justice, mais I’injustice du traitement judiciaire.
Peut-étre cette déshumanisation vient-elle d’un manque de moyens, mais elle est aussi,
parfois, le résultat d’un choix délibéré. Certains magistrats exercent moins leur fonction
qu’ils n’abusent de leur pouvoir. Vous pouvez questionner des parties civiles comme
des mis en examen avec humanité ; vous pouvez aussi les broyer par des questions qui
blessent, des attitudes ou des regards offensants. Tout est affaire d’hommes et tout est
affaire de violence. Les magistrats exigent trop souvent d’un prévenu, ou d’un accusé
dans son box, une justesse dans le choix des mots et la facon de les prononcer qui est
trés souvent incompatible avec la charge de ’accusation et la violence du proces. Cela
vaut aussi pour les parties civiles. Reconnaitre les faits et les regretter ne suffit jamais :
c’est trop tot, trop tard, insinceére, insuffisamment habité, bref, ¢a ne va jamais. Pour ma
part, je pense qu’attendre quoi que ce soit de celui qui nous a violentés revient a
perpétuer le lien entre lui et nous. Il ne faut pas dépendre de sa demande de pardon, de
sa reconnaissance pleine et entiére des faits incriminés. Puisque 1’injustice que vous
décrivez tres bien est une dépossession, il faut reprendre possession de soi et ne pas
rester suspendu a celui qui vous a fait du mal, a ce qu’il peut vous livrer comme
explication ou comme regret. En revanche, il est important que ceux qui ont fait souffrir
regardent en face la souffrance qu’ils ont causée et sachent nommer les conséquences
de leurs actes. Mais ce qu’il ne faut surtout pas, c’est faire croire a la victime qu’elle en
a besoin. J’en veux beaucoup a certains qui entrent en justice avec des promesses de
réparation, de résilience ou de réconciliation : la justice n’est pas faite pour cela.

L. Devillairs : Je me place, pour ma part, résolument du c6té de la victime, et non du
coupable. Je m’interroge sur la place que I’institution judiciaire lui accorde ou devrait
lui accorder. Je comprends parfaitement que I’on refuse de s’engager dans la voie de la
procédure. D’abord, parce que la justice des tribunaux n’est pas une thérapie : elle ne
guérit pas, mais elle doit rétablir la vérité contre le mensonge, souvent institutionnalisé.
Lorsque le droit rend publique la vérité, c’est toujours une victoire. Mais cela ne répare
rien. La trame d’une vie a été a tout jamais déchirée, on vous a privé de ce que vous
auriez été sans cette offense. Et puis il y a le principe du contradictoire, qui est a la fois
précieux et douloureux, parce que le récit de la victime n’est qu’un récit parmi d’autres,
une « version » a laquelle le prévenu oppose la sienne. Ce principe du contradictoire
garantit [’impartialité mais représente une brutalité pour la victime. Elle est venue
déposer sa souffrance, son ame, sa chair meurtrie et sa colére, et elle découvre qu’elle
est un sujet abstrait, un sujet de droit. Et si une victime remporte le proces, elle doit
accepter de voir cette souffrance transformée en une somme financiere. En réalité, sa
souffrance demeure incommensurable, sans réponse. On dit que la victime est de plus
en plus au centre du proces, que I’institution judiciaire fait de plus en plus d’efforts en
ce sens. C’est vrai, pour une part. Mais, durant le proces, on ne fait qu’informer la
victime ; elle n’est ni pleinement actrice, ni surtout accusatrice. La réforme actuelle de
la justice criminelle va aggraver les choses : la justice se réduira a une tractation, une
négociation entre le procureur et le prévenu qui plaidera coupable, la victime sera
absente et le rituel du proceés complétement effacé. C’est 1a bafouer le sens méme de la
justice.

M. Deosé : La place de la partie civile a énormément évolué en vingt-cinq ans. Quand
j’al commencé mon métier d’avocate, j’avais honte. Honte de certains acquittements, de
certaines relaxes, et plus généralement de la facon dont on traitait les parties civiles.
Aujourd’hui, il est faux d’asséner que la victime ne pése rien ou si peu dans 1’instruction
et dans le proces. De plus en plus de proces basculent aprés 1’audition de la partie civile,



dont le poids est désormais considérable. Les intéréts de la victime sont également pris
en considération dans le cadre de 1’exécution de la peine par le juge ou le tribunal
d’application des peines. Il faut d’ailleurs ne pas tout confondre : la souffrance de la
partie civile ne saurait devenir la preuve d’une infraction... En revanche, vous avez
raison, le proces n’est pas la pour servir de thérapie. Il est 1a pour répondre a des
questions : une infraction a-t-elle été commise ? Est-elle imputable a cet accusé ? Quelle
est la juste peine ? Parfois survient ce qu’on peut appeler un miracle d’audience. J’ai
défendu récemment un accusé qui reconnaissait sa pleine et entieére responsabilité, et qui
s’était comporté salement avec ses collégues. L’une d’elles arrive a la barre, ose a peine
le regarder, puis bredouille quelques mots gentils a son endroit. Il se Iéve, lui coupe la
parole et lui demande pardon. Elle s’effondre en larmes : « J’ai 50 ans, j’ai vécu des
choses horribles. C’est la toute premiere fois qu’on me demande pardon... Merci. » La
difficulté judiciaire insurmontable, c’est la non-concordance des temps. Il arrive que le
proces soit fixé aprés que la victime a réussi a « ranger » quelque part le mal qui lui a
¢té fait, a lui trouver une place pour empécher cette violence de surgir brusquement dans
sa vie, a reprendre possession d’elle-méme... Le proces, alors, risque fort de la fragiliser.
Le procés est une étape judiciaire essentielle pour [’accusé. Spécialement pour 1’accusé
qui reconnait les faits. Or la réforme envisagée du « plaider coupable criminel » est, a
mes yeux, une machine a fabriquer de la récidive. Il existe mille facons de reconnaitre
un crime, mais une seule fagon de s’y confronter véritablement: le proces. C’est
pourquoi la solennité de I’audience criminelle doit étre préservée. Elle permet a la
société de rétablir un ordre, une vérité, et, au fond, de redevenir une société.

L. Devillairs : La victime fait peur. D’abord parce qu’elle est dépositaire de cette
dimension tragique, qui fait que 1’injustice est toujours possible. Et c’est une vérité
difficile a affronter, une révélation douloureuse. Ensuite, parce que la violence de
I’injustice est a ce point sidérante que la victime elle-méme tente de raisonner, de
minimiser les faits et méme de dialoguer avec le tyran. Enfin, la victime fait peur
lorsqu’elle est animée d’un désir de vengeance, parce que ce désir est subversif. C’est
David contre Goliath, le faible contre le fort. C’est une lutte contre la chape de plomb
qui consiste a dire : « Il en a toujours été ainsi, a quoi bon ? » Cette phrase conduit a
banaliser 1’injustice, alors que la victime qui désire se venger refuse cet état de fait. On
se dit tous qu’on pourrait étre a la place de la victime. On s’identifie a elle. Raison pour
laquelle on 1’accable d’injonctions pour qu’elle ne dise pas trop haut la souffrance de
I’injustice : « Ca va aller, tu vas t’en sortir », etc. La victime nous force a voir ce que
nous ne voulons ni voir ni penser : I’existence du mal. Cela est d’autant plus vrai lorsque
la victime refuse toute idée de réconciliation et de réparation, et qu’elle écarte le pardon.
Elle le fait non par défaut psychologique, mais librement, fermement. Et nous ne voulons
pas prendre notre part de responsabilité, nous ne voulons pas accepter le caractére
structurel, « systémique », de la violence d’injustice.

J’entends treés bien ce qu’une injustice a d’irréparable, la colére et que le pardon
n’a rien d’obligatoire, mais j’ai plus de difficulté a admettre votre appel a la
vengeance... Pourriez-vous préciser ce que vous entendez par la ? Et aussi, par la
méme occasion, expliquer ce que la vengeance n’est pas...

L. Devillairs : Comme tout le monde, j’avais en téte des représentations de la vengeance
comme étant représailles, violence sans fin, vendetta, haine, revanche, loi du Talion. Un
mal pour un mal, donc un cercle nécessairement vicieux, ou la violence engendre la
violence. Avant de faire 1’épreuve de l’injustice, je n’y avais méme jamais réfléchi
philosophiquement. C’est de ressentir le besoin de vengeance qui m’a fait comprendre



qu’elle n’était rien de tout cela. J’ai alors tenté de la décrire le plus précisément possible,
j’al mené une enquéte aupres d’autres victimes. Quand elles me disaient vouloir
pardonner, je leur répondais que tel n’était pas mon cas et que j’éprouvais un désir de
vengeance. Il y avait alors toujours un blanc. Car le mot méme pose probleme. C’est un
interdit puissant, et I’objet de caricature et de confusion. Caricature, parce qu’on voit la
vengeance comme nécessairement meurtriere, de 1’ordre de la pulsion aveugle, de
I’agression ou alors de la loi du Talion. Mais la loi du Talion n’est pas la vengeance :
comme son nom 1’indique, elle est déja une loi, une maniere de quantifier 1’offense,
d’apporter de la mesure, de la réciprocité — tout ce que refuse la vengeance. La loi du
Talion signifie : « (Eil pour ceil, mais pas au-dela. » C’est une facon de contenir ce que
la victime juge démesuré, infini, irréparable. La vengeance refuse toute commune
mesure avec le coupable. Elle ne veut aucun espace, aucun monde, a partager avec lui.
La vengeance la plus accomplie, c’est la damnatio memoric, la condamnation a I’oubli :
I’autre n’existe plus pour vous. La vengeance exile ceux qui vous ont exilé. C’est un
oubli actif qui défait toute dépendance envers 1’offenseur. Nul besoin de sang. Le fait
méme de désirer se venger, quand on a été avili, sali, le fait méme de dire « Je » suffit a
rentrer en possession de soi. C’est le plus déroutant de la vengeance. Ce fut pour moi
libérateur. La vengeance, en cela, n’est pas la haine, qui maintient dans la dépendance
de ce qu’on hait. La vengeance est une déclaration d’indépendance : je ne suis pas ce
que vous avez fait de moi, vous n’aurez plus aucun pouvoir sur moi, vous n’avez méme
plus de monde — elle est une manicre de dire a I’offenseur qu’il est, a strictement parler,
« immonde ». Dans la haine, il y a une haine de soi, du fait qu’on a I’impression d’étre
diminué si ’autre existe. Dans la vengeance, c’est ’inverse : il y a un amour de soi
retrouvé, un honneur a exister. Moi qu’on a voulu effacer, compter pour rien, je suis
digne d’exister. Je ne comprenais pas les phrases comme : « La honte a changé de
camp », parce que, comme victime, je me sentais honteuse. C’est seulement quand j’ai
désiré me venger, c’est-a-dire quand j’ai refusé de céder mon pardon, et que j’ai compris
la gravité de ce qu’on m’avait fait subir, que la honte a véritablement changé de camp.
C’est la vengeance qui m’a fait comprendre que je n’étais pas coupable.

La justice peut-elle faire une place a la vengeance ?

M. Dosé : Non, évidemment. Elle doit non seulement s’en défier, mais la rejeter
absolument. Je songeais d’ailleurs que 1’injustice absolue, la maladie — que j’évoque
aussi dans mon livre a travers le cancer de mon époux — est parfaitement étrangere a la
vengeance. On ne se venge pas de la maladie et c’est probablement pour cette raison
qu’elle incarne I’injustice absolue... La définition que vous donnez de la vengeance est
toutefois singuliere, et résonne en moi a plusieurs titres. J’ai eu personnellement affaire
a la justice et, lorsque je me suis retrouvée a la barre, j’ai immédiatement compris que
la position de I’accusé sur les faits qui me concernaient ne m’importait pas. Je ne voulais
méme pas savoir s’il les reconnaissait ou non. Et, oui, je crois I’avoir d’une certaine
manicre « tué », ce jour-1a : il n’existait plus a mes yeux, il était mort. Chaque fois que
j’ai défendu une victime de violences sexuelles, physiques ou psychologiques, j’ai eu le
sentiment qu’elle ne pourrait s’en sortir tant que [’auteur de ces violences demeurerait
vivant en elle. Plus vous le laissez vivre (évidemment malgré vous), plus vous faites
dépendre votre reconstruction, votre reconquéte de vous-méme, de quelque chose qui
lui appartient.

Mais vous lui donnez le nom de vengeance ?



M. Dosé : Jamais. J’ai défendu une partie civile qui fut agressée sexuellement,
lorsqu’elle était enfant, par un baby-sitter adolescent au moment des faits. Le proces
s’est tenu presque vingt ans plus tard et elle ne se souvenait pas de son visage. Et il
n’était pas question pour elle que cette figure ressuscite. Elle a donc refusé d’assister a
I’audience, ou je 1’ai représentée. Mais, non, il ne s’agissait pas de vengeance.

L. Devillairs : C’est pourtant précisément cela, le désir de vengeance. Et j’insiste sur le
fait qu’il s’agisse d’un désir : le fait de vouloir, de refuser, de ne pas pardonner, de parler
en son nom, de s’accorder un avenir, c’est déja se venger. Cette affirmation de soi est
toute la vengeance, c’est-a-dire une volonté de rétablir la justice.

M. Deosé : Est-ce que ce n’est pas plutdt /’indifférence au pardon ?

L. Devillairs : D’abord, il y a le refus du pardon, parce que c’est la seule liberté qui
vous appartienne encore. Apres, il y a ce que vous dites. On parle beaucoup du film : Je
verrai toujours vos visages (de Jeanne Herry, 2023) ; mais, pour moi, ce qui importe,
c’est d’Oter au coupable tout visage. Le désir de vengeance est satisfait quand le tyran
et ses complices n’ont plus de visage.

M. Dosé : Mais la justice restaurative ne convoque pas le visage de celui qui vous a fait
du mal : elle ne confronte pas la victime a son propre agresseur, mais a d’autres
condamnés. Ce que j’ai constaté, c’est que la justice restaurative permettait parfois a
certaines victimes de comprendre qu’elles n’avaient pas été choisies par 1’agresseur. Un
peu comme s’il avait fallu qu’elles rencontrent d’autres agresseurs pour prendre
conscience que celui qui les avait agressées aurait pu faire du mal a n’importe qui, et
que la violence qui leur avait été faite était due au pire des hasards... Quant aux
condamnés, certains pergoivent réellement la violence de leurs actes a travers d’autres
figures que leurs victimes, parce que 1’enjeu judiciaire est derriére eux. Ils peuvent en
sortir vraiment ¢branlés.

Dans tous les exemples de vengeance sur lesquels vous vous appuyez (Médée, Le
comte de Monte-Cristo, Moby Dick ou Kill Bill), le dénouement de la vengeance est
sanglant. Comment envisager ce découplage entre le désir de vengeance et le
passage a ’acte ?

L. Devillairs : Plus on veut taire le désir de vengeance, plus il est présent dans 1’art (la
littérature, la peinture, le cinéma, les séries, etc.). C’est comme un exutoire, peut-étre
une catharsis. Le role de la philosophie est de clarifier le sens des mots, pour qu’on ne
confonde pas les réalités. En géopolitique, on parle trés souvent de vengeance alors qu’il
s’agit de haine, ou d’affirmation de la loi du plus fort. Prenons la pire des tragédies de
la vengeance : Médée de Séneque (I°" siecle) ou de Corneille (1635). Médée choque tant
qu’on en donne une interprétation psychologique. On se dit : quelle mére indigne, atroce,
qui tue ses enfants pour se venger de son mari infidéle. Mais c’est tout autre chose, la
tragédie. Elle n’a rien de psychologique. Elle est de I’ordre de I’essentiel, du
symbolique. Médée prive I’offenseur d’avenir, de vie, de monde. Elle dit la démesure
de la vengeance, qui veut défaire ce qui a été fait, effacer ce qui a eu lieu, pour étre libre
d’étre soi, et non cette victime sans volonté. J’assume cette dimension de la vengeance.



Vous critiquez la justice restaurative. Pourriez-vous préciser le sens de vos
réserves ?

L. Devillairs : Sur la justice restaurative, je suis trés critique, pour deux raisons. La
premiére raison, c¢’est que je crois que le mal d’injustice est insoluble dans le dialogue.
Si, demain, on me disait que mon tyran accepte de dialoguer avec moi, je refuserais,
parce que je ne veux plus rien partager avec lui. Ni lui, ni quelqu’un de semblable, qui
appartiendrait a la méme institution et qui aurait fait la méme chose. Ensuite, il est
important, pour la victime, qu’elle ne se sente coupable de rien, et que seul le coupable
soit le coupable. Le défaut majeur que je vois dans la justice restaurative est politique.
Car elle réduit la violence de I’injustice a un face-a-face malheureux, un accident. On
ne prend pas en compte ce qui a amené a cette violence, et qui pourra continuer a la
perpétrer. En fait, la justice restaurative ne voit pas le caractére systémique des violences
qui sont commises dans les institutions. Or c’est ce qui importe si I’on veut réformer
celles-ci.

M. Dosé : Les formes de justice restaurative dans les pays qui, historiquement, ont été
confrontés a des massacres, a des génocides, ne se comprennent que dans un impératif
de réconciliation et de reconstruction de la vie commune. Nous avons transposé ce
concept chez nous en appelant justice restaurative quelque chose qui n’a rien de
judiciaire.

L. Devillairs : Non seulement ce n’est pas judiciaire, mais ce n’est pas juste. Parce que
la victime n’a pas de passé, ni de futur. Je m’explique : la « justice » restaurative ne
considére pas ce qui a amené une personne a devenir la victime de violence ; et elle ne
considere pas davantage ce qu’il faut faire pour qu’il n’y ait pas de prochaine victime.
Elle n’engage aucune réforme des institutions qui ont permis et tu 1’injustice, parfois
pendant des décennies. On le voit notamment dans I’Eglise ou les scandales qui sont
signalés ne le sont pas par ’institution elle-méme. Ce que veut une institution, ce n’est
pas se réformer, c’est perdurer. Elle se veut juge et partie, ce qui est contraire au principe
méme de la justice.

M. Dosé : Il est parfois important que 1’accusé ait un visage. Et c’est dans un proces
qu’on doit le montrer. Je parlais tout a I’heure d’une victime qui ne voulait plus se
souvenir du visage de celui qui lui avait fait du mal. Mais il y a des victimes qui souffrent
le martyre de ne pas connaitre le visage de celui qui les a violentées. Pour refuser de
voir ressurgir le visage de son agresseur, encore faut-il qu’il ait existé pour la victime !
Celle qui a été violée dans un coin de rue pendant une demi-heure par un inconnu sans
jamais voir son visage vit un véritable enfer. Parce qu’elle s’imagine, a chaque instant,
que I’homme qui traverse la rue devant elle est peut-étre son agresseur... Je peux vous
assurer que, parfois, dans le cadre d’un travail de justice restaurative, le fait de mettre
des visages et d’entendre les mots des condamnés peut aider la victime. Mais la justice
restaurative ne doit pas servir a pallier les manquements et les insuffisances d’une justice
pénale en souffrance. De moins en moins de crimes sont jugés par des jurys populaires,
la menace du « plaider-coupable criminel » bat son plein, mais le Garde des Sceaux croit
rassurer en encourageant le développement de la justice restaurative... C’est une honte.
On judiciarise de plus en plus de comportements et, dans le méme temps, on n’a jamais
critiqué autant la justice et séparé aussi brutalement le citoyen du proces criminel. On
assiste, comme dans toutes les sociétés populistes, au délitement et a
I’instrumentalisation de la justice pénale.



